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Quand i ai été sollicité pour faire partie de la commission du Fonds d’art
contemporain de la Ville de Genéve (FMAC) en 1997, j'étais encore artiste
mais déja curateur et me demandais ce que je pourrais bien faire dans ce
cadre. Je n’avais qu’une idée vague de ce type de commission consultative
et du réle qu'elle jouait. Et puis on se refrouve soudain assis avec ses pairs,
des historiens d’art, des critiques, d’autres artistes et des architectes pour
juger des projets, proposer I'achat d’ceuvres et donner son opinion sur tout
un tas de projets sur lesquels nous étions loin d'é&tre unanimes. En découvrant
en quoi consistait ce travail collégial, il était clair que je ne pouvais

que donner mon avis en espérant faire évoluer les choses au mieux. Et c’est
d'ailleurs ce que je ferai encore ici.

Dans cette commission, il y avait des gens formidables qui
défendaient clairement I'art contemporain et qui avaient tous leur mot & dire.
On discutait des expositions vues et & voir, des acquisitions d’ceuvres et
des projets de commande publique en lien avec des batiments futurs et du
1% dédié a I'art. La plupart des projets de constructions étaient soumis
par les autorités et nous nous demandions parfois si cela valait la peine de
mettre de |'art précisément & ces endroits-la. Mais I'idée du soutien aux
artistes était prépondérante, et nous voulions y répondre le mieux possible,
quel que soit le contexte.

Ce qui revenait de maniére récurrente dans les séances était les
questions fondamentales : Qu’est-ce qu’un soutien? Qui soutenons-nous
et pourquoi 2 Quelle est notre fonction 2 Faut-il mettre de I'art & cet endroit?
Parmi foutes les observations ressortait souvent le fait que nous voulions
étre plus actifs et moins dépendants des situations qui nous étaient imposées
ou des expositions en cours dans lesquelles nous dllions faire nos emplettes
pour le bien de la collection et de ce qui constituerait le patrimoine de demain.
En fait, nous cherchions & travailler plus en profondeur.

Ces discussions au sein du FMAC, nous avons pensé les étendre
& nos homologues du Fonds cantonal d’art contemporain (FCAC), qui
étaient aussi trés intéressés d le faire. Cela s’est mis en place dés I'automne
1997 sous |'appellation de « sous-commission mixte », ou de « groupe
de travail », avec deux ou trois représentants de chaque commission et une
collaboratrice de chaque fonds. Comme c¢’était un groupe informel avec
des participants délégués, chacun devait rapporter & sa commission-mére
qui avaliserait les propositions, |'idée étant que le groupe serve d’agent
de licison entre les deux collections du FMAC et du FCAC. Nous avons
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When | was approached in 1997 to be a part of the advisory commission
of the City Fund for Contemporary Art of Geneva (FMAC), | was still an
artist but already a curator, and | wondered what | could possibly do within
such a framework. | had only a vague idea about this kind of commission
and the part it plays. And then suddenly you find yourself seated with your
peers, art historians, critics, other artists and architects, set to judge
projects, propose acquistions and give your opinion on lots of projects
for which we were far from unanimous. When | discovered what this
collegial work entailed, it was clear that | could only offer my opinion, in
the hope of changing things for the better. Which is what I'll be doing
below, moreover.

The advisory commission was made up of great people
who clearly defended contemporary art and had, all of them, something
to say. We talked about the exhibitions we had seen or had to see,
acquisitions of works and publicly commissioned projects in conjunction
with future constructions and the percent for art. Most of the projects
were submitted by officials and we wondered at times if it was really worth
doing them precisely at the designated sites. But the idea of support
for artists was paramount, and we wanted to respond as best we could,
whatever the context.

It was the fundamental questions that kept cropping up over
and over: What constitutes support? Who are we supporting and why?
What's our function? Is it necessary to place art at this or that site? What
often emerged from all these observations was the fact that we wanted to
be more active and less dependent on situations that were imposed on us,
or running exhibitions in which we were going to make our purchases for
the good of the collection and for what was going to form tomorrow’s
heritage. What we were looking for in fact was to be able to work more
in depth.

We thought of extending these discussions within FMAC to
our counterparts at the Canton Fund for Contemporary Art (FCAC), who
were also very interested in doing so. This took shape in the autumn of
1997 under the designation “mixed subcommittee”, or “working group”,
which consisted of two or three representatives from each commission
and an associate from each of the two funds. Because it was an informal
group with delegated participants, each of us had to report back to
their main commission, which would in turn endorse our proposals, the
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alors pu définir des lignes directrices pour les acquisitions, voir ou les
collections pouvaient se compléter et travailler directement avec des artistes
ou les institutions pour acquérir des piéces ou des ensembles de format
muséal.

Nous étions en général six ou sept, mais pas toujours les mémes,
& participer & ce groupe. Ces séances se déroulaient toujours & midi.
Quelqu’un était en charge d’amener des sandwichs et nous parlions tout en
mangeant et en buvant des cafés. Cela rendait ces réunions encore plus
informelles. Il n’y avait ni ordre du jour ni procés-verbal, et ce cadre souple
nous permettait de faire toutes les digressions propres aux discussions
artistiques, sans nécessairement devoir aboutir & un résultat précis en fin de
séance. Les options n’étaient pas prises par vote, nous étions I& par passion,
avec le désir de faire évoluer les choix et les positions artistiques au mieux.

Parallélement, chaque fonds travaillait avec ses commissions
et développait des projets d’envergure, notamment dans |’espace public. |l
y avait eu le projet des 222 diodes de Tatsuo Miyajima sur les fagades
de I'Université en 1997 et |'installation pour le tunnel de la rue du Valais
de Francois Morellet en 1998. Mais plus directement, deux projets ont
eu une incidence particuliére sur la suite des événements et la gestation du
projet Néons. Tout d’abord, le projet Fil du Rhéne, initié en 1993 par
I'architecte Julien Descombes avec des artistes locaux, était le premier projet
lancé par le FMAC qui tenait compte d’un environnement urbain large :
la mise en valeur des berges du fleuve. Ce projet montrait que I'on pouvait
dépasser le simple aménagement d’une place ou d’un béatiment en
intégrant, dés le départ, des interventions artistiques. Puis, en 1998 et 1999,
le FCAC, par I'intermédiaire de Manuella Denogent, a produit deux
expositions d’ceuvres éphéméres dans I'espace public. A chaque fois, une
dizaine d'interventions temporaires ont ét¢ commanditées et installées
dans la ville ou sur d’autres supports, comme une exposition en plein air.

Ces deux projets ont été largement discutés au sein des
commissions, durant leur processus comme par la suite. Ce que nous avions
relevé de trés positif était le contexte large du premier et la temporalité
du second. Ces deux projets étaient intéressants car ils considéraient une
autre emprise de 'art sur le territoire et une autre maniére d’envisager
I'art dans I'espace public. Un facteur non négligeable résidait surtout dans
le fait de dissocier la commande publique des batiments construits
par |'Etat ou la Ville de Genéve (et de ce fameux 1% du budget pour I'art).
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Lhistorien d’art Philippe Cuenat et moi-méme avions de plus été mandatés
pour définir les objectifs de tels projets, mandat qui concluait, en 1999,
sur des stratégies de visibilité et de communication, sur I'importance de
I'éphémeére, assortis d’'une demande de budget pour faire de tels projets.

Avec quelques sandwichs et cafés, notre groupe de travail
informel s’est donc penché sur ces questions en se disant qu’il pourrait
étre plus actif en générant des projets qui correspondraient avec cette forme
de liberté acquise. Des projets davantage liés & I'évolution de I'art
contemporain. Sentant qu'il était sur la bonne voie, le groupe a sollicité
alors officiellement les deux fonds en juin 2001 pour participer chacun
& 50% & un projet d’envergure dont le cadre et les modalités seraient définis
plus tard par le groupe de travail. Comme, dans le groupe, nous n’étions
pas tributaires des projets d’urbanisme ou des projets de construction en
cours, nous pouvions réfléchir avec une certaine distance & ce que les
artistes aiment faire et ce qui ferait du bien, & eux et a la cité.

Ces réflexions ne s’arrétaient évidemment pas & |’heure du
déjeuner. Ce genre de sujet nous occupait toute la journée. Nous visitions
beaucoup d’expositions dans le monde et connaissions les projets du
Public Art Fund, d’Artangel ou d’autres encore. Nous parlions de possibles
interventions dans |'espace urbain, comme celles de Janet Cardiff au
SFMOMA pour I'exposition 010101. Nous comparions ce qui se faisait
ailleurs, comme & Skulptur Projekte Minster, I'Exposition Suisse de
Sculpture ou différentes biennales. Nous nous voyions aussi en dehors de
ces séances, aux vernissages, & I'occasion d’autres projets, mais le fait
d'étre réguliérement assis ensemble, & parler des questions touchant au réle
de I'art pour la Ville et le canton de Genéve, me fitillait inhabituellement.

Un soir alors que nous dinions dans ma cuisine avec Philippe
Cuenat, nous parlions évidemment d’art contemporain et des difficultés
genevoises en matiére de grands projets artistiques, mais aussi de projets
d’urbanisme laissés en attente comme ceux de la place des Nations ou de
la plaine de Plainpalais. Sans me rappeler exactement le fil de la discussion,
la soirée fut longue et animée. Elle devint méme euphorique, lorsque
nous avons eu le sentiment de fenir une idée fantastique. Et en nous quittant,
nous nous sommes dit qu’elle devait étre travaillée sans tarder.

Le lendemain, je me levai avec excitation. Je n’avais qu’un désir,
affiner cette idée. Elle résonnait dans ma téte a tel point que i’y travaillais
déja, et voyais qu’elle était réaliste et pertinente. Dans la journée, cetfte idée
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idea being that the group should serve as a liaison between the FMAC
and FCAC collections. We were then able to draft acquisition guidelines,
see where the collections could be filled in, and work directly with the
artists or institutions to acquire museum-scale pieces.

There were generally six or seven of us taking part in this group
and not always the same people participated. The meetings were always
held at noon. One person was in charge of bringing sandwiches and we
talked whilst eating and sipping coffee. This made the meetings even
more informal. There was no agenda and we kept no minutes, and this
flexible framework allowed us to digress, following the flow of the art
discussions, without necessarily having to reach a precise result at the end
of the meeting. The options weren’t submitted to a vote; we were there
from personal passion, filled with the desire to change artistic choices and
positions for the better.

At the same time, each of the funds was working with its
commissions and developing large-scale projects, notably in public spaces.
There was Tatsu Miyajima’s 1997 project involving 222 LED digits on the
fagades of a university building, and Frangois Morellet’s 1998 installation
for the rue du Valais tunnel. But more directly, two projects had a particular
impact on events that were to come after and the early development of the
Neons project. First of all, the 1993 Fil du Rhéne (Rhone Waterway)
project, initiated by the architect Julien Descombes with local artists, was the
first undertaking launched by FMAC to take into account a large urban
environment, i.e., the rehabilitation of the riverbank areas. This project
showed that one could go beyond the simple idea of developing a
public square or building by integrating artworks in the overall design from
the outset. Then in 1998 and 1999, helped along by Manuella Denogent,
FCAC produced two temporary art exhibitions in public spaces. In each
case ten or so temporary works were commissioned and installed in the
city and in different media, like an open-air exhibition.

These two projects were largely discussed in the commissions as
they were being elaborated and after. The positive thing we noted was the
broad context of the first and the temporality of the second. One significant
factor was the separation of public commissions from buildings being
raised by the canton or the city (and from the famous one percent of the
budget earmarked for art). The art historian Philippe Cuenat and |
were tasked with defining the objectives of such projects, and reached our
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est devenue un projet, sans me douter qu'il allait m’occuper pendant les
dix années suivantes. Les neuf installations d’artistes qui bordent aujourd’hui
la plaine de Plainpalais, mais aussi toutes les propositions regues ou
sollicitées durant cette période, témoignent que cette idée, née dans une
cuisine, méritait bien quelques sandwichs de plus.

Le concept était simple : infiltrer I'espace public avec
des enseignes d’artistes placées en toiture des batiments de la plaine de
Plainpalais, en analogie avec les enseignes publicitaires qui bordent la
rade de Genéve et son jet d’eau. Le lieu, le format et la technique seraient
imposés. Cela améliorerait un site laissé en friche, bien que largement
utilisé par la population, sans intervenir au niveau du sol, sans le surcharger,
ni le soumettre aux risques de vandalisme, probléme récurrent dans
I'espace public.

Cette idée, et les autres questions qu’elle allait faire surgir,
demandaient a étre discutées avec le groupe sans tarder. C'était le moment
d’en vérifier la résistance & la critique et aux avis divergents. Il y avait aussi
de nombreuses questions a résoudre. Pouvait-on faire réaliser des enseignes
comme des publicités par des artistes 2 Le cadre légal le permettait-il 2
Combien cela cobterait-il 2 Peut-on mettre une enseigne sur n’importe quel
toit2 Pendant combien de temps 2 Etc. Durant les semaines qui ont suivi,
nous en avons débattu avec enthousiasme. Tout en poursuivant la réflexion sur
les collections, nous allions devoir peaufiner le projet pour le présenter aux
commissions du FMAC et du FCAC.

Pour formaliser le projet définitif, tout le monde s’y est mis. Les
responsables des fonds adoraient le projet et étaient totalement impliqués.
Nous formions une équipe solidaire avec des buts conjoints. Concrétement,
c’était fondamental et trés utile d’avoir un lien direct avec I'administration.
Bien que conscients du temps que cela prendrait, nous savions jusqu’ou
nous pouvions aller et qui commandait les sandwichs.

Pour le texte d’intention, nous avons étoffé la comparaison
entre la rade glamour (son jet d’eau, son collier de perles d’ampoules et ses
néons de banques, d’horlogers et d’hétels qui se reflétent sur son plan
d’eau), avec la plaine populaire (ce terrain vague qui accueille des marchés
aux puces et de légumes, le cirque, la féte foraine et le skatepark). Les
deux espaces étaient d’affectation et d'image diamétralement opposées
alors que leur forme en losange et la distance des béatiments possédaient
quelques similitudes.
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conclusions in 1999 on visibility and communications strategies, and on
the importance of time limitations, coupled with a request for a budget to
undertake such projects.

And so with a few sandwiches and coffee, our informal working
group took up these questions, and we reckoned we could be more active
by generating projects corresponding to this form of acquired freedom, that
is, projects more closely tied to the evolution of contemporary art. Sensing
that we were on the right track, our group officially called upon the two funds
in June of 2001 to take part equally in a major project, whose general
framework and terms were to be defined later by the working group. Since
the group didn’t depend on town planning or construction projects
that were underway, we could step back and think a little more objectively
about what artists like to do and what would do them and the city good.

Such thoughts obviously didn’t stop at the lunch hour. This
kind of subject occupied us all day long. We visited lots of exhibitions out
in the world, and were familiar with the projects done by Public Art Fund,
Artangel and others. We talked about possible interventions in the urban
space, like those by Janet Cardiff at SFMoMA for the 010701 show. We
compared what was being done elsewhere, like Skulptur Projekte Minster,
the Swiss Sculpture Exhibition, and various biennials. We were also in
touch outside of these meetings, at show openings and for other projects, but
the fact that we were regularly seated together to talk about questions
concerning the role of art in the city and canton of Geneva was unusually
stimulating to me.

One evening, eating in my kitchen with Philippe Cuenat, we
were of course talking about contemporary art and Geneva’s difficulties in
terms of major artistic projects, but also about town-planning projects that
had been left on hold, such as place des Nations or the plain of Plainpalais.
Although | don’t remember the exact path the discussion took, | do recall
that the evening was long and lively. It even became euphoric when we
sensed we had hit on a fantastic idea. And as the evening was breaking
up, we told ourselves that such an idea ought to be worked on without delay.

The next day | got up, very excited. | had one wish only and
that was to refine that idea. It was resounding in my head to such an
extent that | was already working on it, and saw that it was both realistic
and pertinent. Over the course of the day the idea morphed into a project,
without my suspecting | would be spending the next ten years on it. The
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Nous commencions & étudier les lois et les différentes sortes
d’enseignes. Nous comparions les plans de la plaine avec les photos que
Maria-Carmen Perlingeiro avait faites des bétiments. Nous discutions
d’artistes potentiels & inviter en souhaitant qu’ils soient sélectionnés par
concours d’idées international. Nous avons aussi décidé qu’il faudrait
réaliser le projet en trois phases, car nous pensions qu’il fallait au final au
moins six ceuvres; chaque fonds pourrait en financer une par an pendant
trois ans. Nous avons aussi voulu que ce projet soit temporaire et avons fixé
sa durée & dix ans. Simultanément, nous devions budgéter le projet,
avoir l'avis et les devis de néonistes et d’architectes. Au final, nous avions
un budget prévisionnel de 109 000 francs par fonds et par année pour
un total global de 652 000 francs sur trois ans.

Quand nous avons présenté officiellement le projet, les 24 et
28 octobre 2002, les deux commissions donnérent leurs préavis enthousiastes
aussitdt. Le Canton avalisa le projet. Mais la Ville n’entra pas en matiére,
car elle n’envisageait pas alors de mettre des ceuvres sur des immeubles qui
ne lui appartenaient pas. En plus, de nouvelles votations municipales
approchaient. Et comme mon mandat au FMAC s’arrétait en mai 2003,
I'ambiance au printemps fut plutét morose.

Heureusement, la ténacité fit le reste. Aux deux fonds, les équipes
firent tout pour que cela continue. Le nouveau magistrat de la Ville fut
convaincu du projet fin 2003. Et au printemps 2004, je fus contacté par le
FCAC qui me voulait dans sa commission, entre autres pour redynamiser
le projet Néons. Chic, 'allais me remettre au jambon-beurre dés septembre.
Cela tombait bien car les discussions informelles & coups de cafés lobbyistes
commengaient & me créer des acidités gastriques.

De plus, maintenant que la Ville et I'Etat étaient d’accord de
collaborer sur ce projet, la fréquence des séances s’est sensiblement
accélérée. Le groupe de travail se voyait deux fois par mois. Je reprenais
du poids, et le moral était optimiste et travailleur. C'était important, car
il nous restait passablement de travail avant de lancer les concours.

Les séances servaient surtout & rassembler les informations
acquises, & mener des discussions de fond et a se répartir le travail. La plus
grosse part était réalisée en dehors des réunions par Michéle Freiburghaus
ou moi-méme, qui pilotions le projet. Mais Henri Maudet, Anne-Belle
Lecoultre, Frangoise Ninghetto et les autres étaient aussi pleinement impliqués.
Nous devions rédiger des leftres, constituer des dossiers, établir des
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nine artists’ installations bordering the P|oinpo|ois p|oin, but also all the
proposals that came in or were solicited during this period, make clear that
the idea, born in a kitchen, certainly deserved a few more sandwiches.

The concept was simple, i.e., infiltrate public space with artists’
signs placed on the roofs of buildings around the Plainpalais plain, much
like the advertising signs bordering Geneva’s lakeside inner harbour and
waterspout. The place, the format and the technique would all be imposed.
It would improve a site that had been left to itself, though still largely used by
the population, without intervening at ground level and without glutting
the area, or risking vandalism, a recurrent problem in public space.

The idea, along with the other questions that it would raise,
demanded to be discussed with the group immediately. It was indeed time
fo fest its resistance fo criticism and diverging opinions. There were also
many questions that had to be worked out. Could we get artists to create
neon signs like advertisements? Did the legal framework allow for this?2
How much would it cost? Can you throw up a sign on any type of roof2 For
how long2 And so on. In the weeks that followed, we enthusiastically
debated all that. Whilst continuing to think about the collections, we were
also going to have to refine the project in order to present it to the FMAC
and FCAC commissions.

Everybody did their part in finalising the proposal. The heads
of the two funds loved the project and were completely involved. We formed
a united team with joint aims. Concretely it was essential, and very useful,
to have a direct link with the administration. Although well aware of the
time it would take, we also knew how far we could go. And who was
ordering the sandwiches.

For the text of the proposal, we fleshed out the comparison
between the glamorous lakeside (its famous waterspout, lights like strings
of pearls and neon signs of banks, watchmakers and hotels, mirrored in
its waters), with the working-c|oss p|oin (that empty olocmdon-|oo|(ing field
that is home to temporary activities like flea markets, green markets,
circuses and amusement parks). The two spaces were diametrically opposed
in terms of use and image, whereas their diamondlike shape and distance
from surrounding buildings show some similarities.

We began by studying the laws and the kinds of signs that are
out there. We compared the plans of the plain with the photos Maria-
Carmen Perlingeiro had shot of the surrounding buildings. We talked about
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artists who might possib|y be invited to submit a proposo|, whilst wanting
them to be selected through an international competition. We also decided
we would realise the project in three phases since we thought that there
had to be at least six works in the end, and each fund could finance one per
year over the course of three years. We also wanted the project to be
temporary, and set a ten-year limit on the display. At the same time we had
to come up with a budget for the project, and have both an estimate and

the opinion of neon light specialists and architects. In the end we had a
provisional budget of 109000 CHF per fund per year for a grand

total of 652000 CHF over three years.

When we officially presented the project on 24 and 28 October
2002, the commissions weighed in straight away, deeming the project
worthwhile, and sent it along to the magistrate. The canton endorsed the
project. The city, however, decided not to proceed because at the time
it didn't see itself placing artworks on buildings it did not own. In addition,
new municipal elections were approaching. And since my own term at
FMAC was scheduled to run out in May 2003, the atmosphere that spring
was rather gloomy.

Fortunately tenacity took care of the rest. The staff at the two
funds did all in their power to ensure that everything was going forward.
The city’s new magistrate came around to backing the project in late 2003.
And in the spring of 2004, | was contacted by FCAC, which wanted me
to be a part of the commission, particularly to breathe new life into the
Neons project. Great! | was going to be partaking of the ham-and-cheese
once again starting September, and the timing couldn’t be better since
the informal discussions over lobbyist cups of coffee were beginning to give
me heartburn.

Moreover, now that the city and state had agreed to work
together on the project, the frequency of the meetings had noticeably speeded
up. The working group was gathering twice a month. | was putting back
on weight and the mood was very upbeat. This was important because a lot
of work had to be done before launching the competitions.

The meetings served to bring together information collected
in the meantime, carry out in-depth conversations and share out the work.
The biggest part was in fact done outside the meetings by Michéle
Freiburghaus and myse|f, who were piloting the project together. But Henri
Maudet, Anne-Belle Lecoulire, Frangoise Ninghetto and the others were
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contacts et mener bon nombre des recherches. Plus tard, nous aurions
encore beaucoup d’autres choses & faire.

A ce moment-&, nous nous voyions pour dresser le plan de la
plaine et débattre de questions de principe. Sur quels immeubles voulait-on
mettre des projets 2 Les néonistes nous ont indiqué lesquels étaient aptes
& accueillir des enseignes. Nous avons reporté ces informations sur un plan,
et avons décidé que le mieux serait que les six ceuvres soient le long de
I'avenue du Mail, car elle formait un léger angle et rappellerait ainsi mieux
la Rade. Restait un probléme de taille: trouver des propriétaires susceptibles
de mettre gracieusement leur toiture & disposition.

Gréce & un travail de détective, nous avons pu identifier qui
était derriére felle ou telle société immobiliére. La chance nous sourit assez
vite car nous connaissions certains de ces propriétaires et nous avons pu
les contacter directement. Mais si pour le début c’était facile, il nous fallut
quand méme deux mois pour les convaincre et deux de plus pour rédiger et
signer une convention de prét & usage pour une toiture qui, si elle était louée
pour une publicité, pourrait rapporter entre 100 000 et 180 000 francs
sur dix ans. Alors quand vous parlez d’art avec quelqu’un de I'immobilier,
mieux vaut qu'il soit intéressé par |'art...

Parallélement & ces démarches, nous devions également
convaincre une importante commission cantonale, celle des monuments, de
la nature et des sites (CMNS). Pour ce faire, le soir du 27 juin 2005
entre dix heures et minuit, tout le monde était debout au milieu de la plaine
de Plainpalais et regardait le front des immeubles de I'avenue du Mail en
dissertant s'il était plus important de respecter les gabarits appliqués aux
enseignes de la rade, ou si des dérogations étaient possibles pour créer ce
nouvel ensemble d’ceuvres. Certains craignaient aussi la pollution lumineuse
qui s’accentue dans toutes les villes du monde. Extrémement réticents au
début, les délégués de la CMNS admirent finalement que ¢’était un projet
artistique convaincant, qui permettrait de justifier qu’aucun autre néon
publicitaire ne soit dorénavant autorisé sur les toits des immeubles bordant
la plaine, et qu’il valait mieux un projet de qualité plutét qu’un respect
trop strict des gabarits. On respira en se félicitant d’un jugement aussi
professionnel. En plus, nous avions gagné un nouvel argument intéressant:
I'art contemporain comme frein & la publicité.

En méme temps, nous avancions sur les listes d'artistes & inviter,
le programme, le réglement du concours et de nouveaux devis plus précis.
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also fu”y involved. We had to draft letters, put together files, draw up
contracts and do a good deal of research. Later we would have scores of
other things to do as well.

For the time being, we met to draw up a map of the plain and
talk over the major issues. Which buildings did we want to set up projects
on? The neon sign specialists informed us of which were capable of having a
sign placed on them. We added this information to the map and decided
that it would be best to have the six works along avenue du Mail since it
formed a slight angle and thus was better at suggesting the lakeside.
There remained one major problem, namely, finding owners who might be
willing to place their roofs at our disposal.

Thanks to our detective work, we were able to identify who was
behind this or that real estate company. Luck smiled on our enterprise
fairly quickly since we knew some of these owners and were able to contact
them directly. But if it was easy going at the start, it took us two months
to convince them, and two more to draw up a usufruct agreement and get
it signed — if rented out for advertising, a roof can bring in between
100000 and 180000 francs over ten years. So if you are talking art with
someone in real estate, they had better be interested in art...

Along with these steps, we also had to win over the important
Monuments, Nature and Sites Commission (CMNS). To do this, on
the evening of 27 June 2005 between ten o’clock and midnight, we had
everyone standing in the middle of the Plainpalais plain, looking at the
front of buildings along avenue du Mail whilst discussing if it was more
important to respect the size requirements that are applied to the signs
along the lakefront, or if exemptions were possible in order to create this
new collection of works. Some also feared the light pollution problem that
is growing in all cities around the world. Extremely reticent at first, the CMNS
delegates eventually came to admire that our art project was a convincing
one, which would make it possible to justify why no other neon advertisement
could be authorised thereafter on the roofs of the buildings bordering the
p|oin, and that it was better to have a high-qucﬂity project than an over|y
strict adherence to the requirements. We breathed easier, pleased by such
a professional judgment. In addition, we had gained a new and interesting
argument, i.e., contemporary art as a way of curbing advertising.

At the same time we were moving forward on the artists’
shortlist, the programme, the rules governing the competition and new,
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Nous avons trouvé un architecte, Fréderic Perone, qui faisait les élévations
et les plans pour le concours. C'est lui qui se chargerait de la réalisation
ultérieure des projets sélectionnés en collaboration avec les artistes et les
néonistes de Vimi-Néon, une entreprise familiale que des artistes nous
avaient recommandée.

Quand tout fut prét, nous avons demandé le feu vert
aux commissions respectives qui entérinérent nos choix. Nous avons alors
contacté les artistes et membres du jury pour savoir s'ils étaient motivés,
n’essuyant qu’un seul refus, poli, celui de Dominique Gonzalez-Foerster, qui
préférait participer 'année suivante quand elle aurait plus de temps.

Pour le premier concours, les artistes avaient la possibilité de
proposer un projet pour les deux immeubles, car on se disait qu'ils pourraient
peut-étre écrire «King» sur I'un et «Kong» sur I'autre. Nous avons bien ri,
mais aucun n’a fait quelque chose de cet ordre.

Quand nous avons regu les projets, le jury a été ravi. A midi,
pour la premiére fois, nous avons déjeuné au restaurant, et ¢a, ¢’était
le signe de la réussite. C'était la preuve que le projet démarrait vraiment.
Non seulement les artistes avaient bien réagi, mais, en plus, leurs projets
étaient excellents et faisaient sens dans I'ensemble de leur ceuvre. Et ¢ca, ce
n’est pas toujours le cas dans les commandes publiques. Ce qui nous
frappait aussi, ¢’était le traitement sculptural des ceuvres et le soin apporté
& la typographie. Les artistes tenaient compte de I’aspect nocturne, mais
pensaient aussi & I'aspect diurne, & I'objet, a sa facture et & son support.
Cela s’est encore observé par la suite. Bien qu’elles soient réalisées sous
une contrainte de technique et de format, chacune des neuf enseignes de
Neon Parallax est fondamentalement différente et individuelle.

En cela, les projets de Sylvie Fleury et Jérdme Leuba étaient
un parfait début. Situés aux deux extrémités de I'avenue du Mail, I'un
disait « YES TO ALL » (oui & tout) en lettres, I'autre était un grand néon
blanc qui s’allume et s’éteint comme une respiration (et non comme un
dysfonctionnement électrique). Du texte et de I'abstraction (ou la figuration
d’un gigantesque tube néon): cela créait une bonne ouverture pour les
projets d’artistes suivants.

Puis, pendant que Frédéric Perone demandait les autorisations
de construire et supervisait la réalisation des prototypes, nous cherchions
deux nouveaux généreux propriétaires. Nous devions nous dépécher
car nous voulions annoncer le résultat du concours en méme temps que
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more accurate cost estimates. We found an architect, Frédéric Perone, who
did the elevation and layout drawings for the competition. It was Frédéric
who would take care of the subsequent production of the selected projects
in collaboration with the artists and the neon specialists from Vimi-Néon,
an excellent family business recommended by the artists.

When everything was ready, we requested a green light
from the respective commissions, which indeed ratified our choices. We then
contacted the artists and jury members to know whether they were ready
and willing, and got back only one polite refusal, from Dominique Gonzalez-
Foerster, who preferred to take part the fo||owing year when she would
have more time.

For the first competition, the artists were allowed to propose one
project for the two buildings because we told ourselves they might write
King on one and Kong on the other. We had a good laugh but none of them
did anything along those lines.

When we received the projects, the jury was delighted. At noon,
for the first ime, we had lunch in a real restaurant, the sign of our success.
It was the demonstration that the project was really taking off. Not only had
the artists reacted positively, but their projects were excellent and made
sense, moreover, in their work as a whole, not often the case in publicly
commissioned art. What struck us as well was the sculptural treatment
of the works and the care that was lavished on the typography. The artists
took into account the nighttime aspect, but were also thinking about
the object, its daytime look, overall treatment and support. You see that in
what followed, moreover. Although they were done within the constraints
of technique and format, each of the nine signs of Neon Parallax is
fundamentally different and unique.

In this regard the projects created by Sylvie Fleury and Jéréme
Leuba were a perfect start. Located at the two ends of avenue du Maiil,
one announces “YES TO ALL” in writing whilst the other is a large white
neon that lights up and goes out like an inhaled and exhaled breath.
Text and abstraction (or figurotion, in the form of a gigantic neon tube),
this created a good opening for the artists’ projects to come.

Then, whilst Frédéric Perone was requesting the necessary
construction authorisations and supervising the production of prototypes,
we were seeking two new generous building owners. We had to hurry
because we were eager to announce the results of the competition when
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I"inauguration des deux premiéres enseignes. Henri Maudet talonnait
diplomatiquement les propriétaires de deux immeubles, qui finirent
par accepter.

Deux nouveaux concours purent alors étre lancés avec des
contraintes simplifiées : il y aurait deux batiments distincts et cing artistes
invités par batiment. Nous avons aussi décidé de n’inviter que des
artistes étrangers, car les premiers lauréats étant, par hasard, deux Genevois,
nous voulions étre certains du niveau international du projet. Cette fois-ci,
Dominique Gonzalez-Foerster accepta de participer. Elle remporta d'ailleurs
I"'un des concours et Christian Jankowski, I'autre. Et ce fut fantastique
de pouvoir annoncer ce choix du jury lors de I'inauguration des néons de
Fleury et Leuba.

Le 15 mai 2007, alors que le public, venu en masse sur le
grand toit plat de I'Université, admirait ces deux ceuvres situées en face,
nous étions tous & & jubiler en pensant que toutes ces années de travail
en valaient bien la peine et, qu’en plus, il y en aurait d’autres. Enfin, par
«nous», il faut cette fois entendre un nombre considérable de personnes:
les collaborateurs des fonds, les membres des commissions présentes et
passées, les participants au jury, I'architecte et les néonistes, les magistrats
et les propriétaires, certains membres d’autres services de la Ville et de |Etat.
Cela devait faire en tout une bonne cinquantaine de personnes qui, &
un moment ou & un autre, avaient fait en sorte que ces néons voient le jour.

En tous les cas, tout ce beau monde réuni avec la scéne
artistique genevoise se réjouissait de ces ceuvres qui créaient un véritable
impact sur le site. Nous pensions que quelque chose d’improbable
s'offrirait aux yeux des passants, des habitants et des curieux comme des
fétards qui sortiraient des bars la nuit. Il y avait la des signes lumineux,
des ceuvres d’art qui ne se déclaraient pas comme telles, des néons étranges
qui ressemblaient & de la publicité sans en étre, et qui pouvaient interroger
sans donner de réponse. Lart infiltrait la ville selon des codes connus, sans
se dévoiler. Il n’avait pas I'évidence d'un art public & fonction décorative
comme les « Luci d’Artista» & Turin. A Plainpalais, ces signes lumineux étaient
extrémement visibles et, en méme temps, invisibles, car ils ressemblaient
a s’y méprendre & quelque chose de trés habituel.

En effet, regarde-t-on encore vraiment la publicité dans la rue
ou sur les facades 2 On la percoit quand elle est criarde, mais tant de
messages crient aujourd’hui qu’il est difficile de les percevoir, sauf quand
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we inaugurated the first two neon signs. Henri Maudet was hounding -
diplomatically - the owners of two buildings, who eventually accepted.

We were then able to launch two new competitions with the
constraints spelled out, i.e., there would be two distinct buildings and five
invited artists per building. We had also decided to invite only foreign
artists, since the first two winners by chance had been two Genevans and
we wanted to be sure of the international level of the undertaking. This
time Dominique Gonzalez-Foerster agreed fo take part. She won moreover
one of the competitions, whilst Christian Jankowski took home the other.
And it was fantastic to be able to announce this selection by the jury during
the inauguration of Fleury’s and Leuba’s own contributions.

On 15 May 2007, the general public turned out in large numbers
and were standing on the university’s vast flat roof admiring the two
artworks opposite; we were all there, too, overjoyed, thinking that all those
years of work were well worth it and that there were more to come. By
“us” | mean in this case quite a number of people: the staff of the two funds,
the members of the commissions past and present, the people who had
sat on the jury, the architect and the neon light specialist, the magistrates
and building owners, and certain members of other city and state bureaus.
That had to amount to a good fifty individuals, who at one time or another
had helped to make these neon signs a reality.

In any case, all those good people brought together with the
Genevan art scene were enjoying the two works, both of which create a true
impact on the site. We were thinking that for passers-by, residents and
the curious, as well as party-goers spilling out of the bars at night, something
improbable would now greet their eyes. There we had neon signs, artworks
that didn't state flat out that they were works of art, strange neon signs that
looked like advertising without being advertisements and could raise
questions without offering any answers. Art was infiltrating the city according
to known codes but without giving itself away. There wasn't the obviousness
of public art saddled with a decorative function, like Turin’s Luci d’Artista.
In Plainpalais these neon signs were very much on view and invisible at
the same time because they could easily be taken for something very common.

Indeed, does anyone still really look at advertising in the street
or on facades? We notice it when it is garish, but so many messages cry out
to us nowadays that it is hard to see them. Except when it affects our
sensibilities or raises questions within us. Why is it, for example, that of alll
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cela touche notre sensibilité ou nous interroge. Comment se fait-il,

par exemple, que, de toutes les enseignes que |'ai vues et revues se refléter
sur la rade de Genéve depuis mon adolescence, celle de HANS
LEUTENEGGER m’intrigue plus que les autres 2 Que penser de ce nom
inconnu sur la prestigieuse rade sponsorisée de Genéve au cété des
horlogers, des banques et des hétels 2 Evoquant davantage un signe égotique
qu’une marque, il me faisait penser aux arfistes qui, comme Bruce Nauman
ou d’autres, jouaient sur la personne ou le branding. A l'instar des projets
du Public Art Fund sur I'écran de Times Square, cette enseigne nominale
mais inconnue suggérait que |'on pouvait écrire quelque chose d’incongru
sur un site prestigieux sans que cela ne porte & conséquence.

Quoi qu'il en soit, les artistes qui mettent une enseigne doivent
aussi penser qu’elle peut étre prise comme de la publicité. L' Expodrome de
Dominique Gonzalez-Foerster pourrait trés bien étre une marque. A ce
titre, je lui ai conseillé de déposer le nom de domaine expodrome.com,
pour éviter qu’elle ne soit instrumentalisée & son insu, ce qu’elle a fait
aussitdt aprés le vernissage. Pourtant, Expodrome est loin d’apparaitre
comme une publicité. Avec une grande poésie visuelle, ou un apparent
dysfonctionnement, ses lettres ou fragments de lettres s'allument ou s'éteignent
chaque minute. Expodrome n’apparait en entier qu’d la fin du cycle qui
dure une heure exactement.

Le 25 septembre 2008, quand nous avons inauguré cette
enseigne et celle de Christian Jankowski intitulée What I Still Have to Take
Care Of, nous jubilions & nouveau. Nous admirions ces quatre ceuvres
qui illuminaient I'espace comme s'il y en avait six. La puissance visuelle et
I"évolution dans le temps de deux d’entre elles, donnaient I'impression
qu’il y en avait plus encore. Nous ne voyions qu’elles et I'impact qu’elles
créaient. Pourtant, foutes s’adressaient & leur maniére aux spectateurs
potentiels sans s'imposer & eux. C'étaient des messages a I'attention de ceux
qui voudraient les voir. Pour les autres, ce ne serait que de la lumiére.

Ce méme jour, nous avons également pu annoncer avec
soulagement les lauréats de la troisiéme phase, Nic Hess et Sislej Xhafa,
dont les projets seraient réalisés sur deux autres immeubles. En effet,
nous avions éprouvé beaucoup de difficultés & trouver I'un des immeubles
du concours, car tous les propriétaires situés sur I'avenue du Mail nous
avaient répondu par la négative. Dans le groupe, nous nous étions demandé
si nous pouvions alors investir une nouvelle face de la plaine, et nous
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avions conclu que cela serait tout aussi bien. Comme ¢a, le projet Néons
embrasserait 'ensemble du périmétre.

Trouver un propriétaire nous prit six mois de plus, mais,
heureusement, nous avons pu dresser les plans et accélérer le processus
jusqu’au jury. Comme pour chaque phase, la décision du jury fut unanime,
mais, cette fois, avec une différence notoire, celle de préférer des projets
sans texte : I'un graphique (Hess) et I'autre figuratif (Xhafa). Nous avons
passablement débattu des projets, mais aussi de leur intégration & I'ensemble,
du rapport que les ceuvres entretenaient avec leurs voisines. C'est & ce
moment-la que nous nous sommes vraiment rendu compte que la question
curatoriale se posait. Nous étions conscients, dés |'origine du projet, que
c’était la un des enjeux, mais quand il s’agit de choisir concrétement les
ceuvres que I'on «accroche » sur les immeubles d’une méme place, on
pense & leur autonomie et & la vision globale. La quasi-totalité des enseignes
publicitaires de la rade ou en ville sont faites de texte, avec parfois
un logo associé. Dés le premier concours, nous avions, systématiquement,
invité des artistes qui travaillaient avec des logos, du graphisme, de
I'image ou du texte. Les yeux de Xhafa et I'ensemble de losanges de Hess
nous semblaient particuliérement judicieux dans cette phase, car
ils amenaient une autre posture par rapport aux enseignes existantes.

Plus tard, le 18 septembre 2009, lorsque nous avons inauguré
ces deux projets depuis le toit de I'Université, cela nous parit d’autant
plus justifiée qu’ils se détachaient des autres. Eux aussi se distinguaient des
publicités. Le cerf-volant (dragon kite) de Hess ne pouvait étre le logo isolé
d’une marque, d’autant qu’il change ses couleurs 52 fois par an. Les yeux
de Xhafa, avec leurs pupilles noires, jouaient sur l'intégralité de la fagade
et possédaient |'évidence d’un obijet artistique, en donnant sans doute plus
de clés aux passants. Il était manifeste que sa présence rendait les autres
plus visibles.

Nous étions fiers. Fiers et heureux d’avoir réussi a changer
une portion de la ville en ayant commandité six splendides installations
lumineuses qui seraient désormais en place pour dix ans. C'était la
premiére fois qu’un projet de cette envergure était réalisé. Pourtant, nous
sentions qu’il pouvait y en avoir plus encore et les personnes présentes
nous y encourageaient. Un désir insatiable d’art et de sandwichs me tiraillait.

Mais comme il ny avait apparemment plus de propriétaires
intéressés, ni de budget pour développer le projet, rien ne bougea pendant
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the signs | have seen over and over reflected in Geneva'’s lakeside waters
the one announcing HANS LEUTENEGGER intrigues me more than the
others2 What is one to think of that unknown name on Geneva’s prestigious,
sponsored lakefront alongside the watchmakers, banks and hotels? It is
more suggestive of an egocentric sign than some brand and puts me in mind
of artists like Bruce Nauman and others who played with personhood and
branding. Like the projects supported by the Public Art Fund on screens in
Times Square, this nominal yet unknown sign suggested that you could
write something incongruous on a prestigious site without its being of any
consequence.

Be that as it may, artists who install a sign also have to think that it
may be taken for advertising. Dominique Gonzalez-Foerster’s Expodrome
could indeed be a brand, and | advised her to register the domain name
expodrome.com to avoid being co-opted without her knowledge, which
she did immediately after the opening. Yet Expodrome, in its look, is a far
cry from advertisements. With great visual poetry, or a visible malfunction,
the sign’s letters or fragments of letters light up and fade out once a minute.
Expodrome only appears in its entirety at the end of a cycle that lasts
exactly one hour.

On 25 September 2008, we inaugurated this sign as well as
Christian Jankowski’s What | Still Have to Take Care Of and we were very
happy once again. We looked at those four works lighting up the space as
if there were six. The visual power and the change over time for two of them
gave the impression that there were even more. We saw only them and
the impact they had. Yet all of them in their way are addressed to potential
viewers but never intrude on them, as it were. They are messages for those
who want to see them. For all others, they would be mere light.

That same day, to our relief we were also able to announce the
winners of the third phase, Nic Hess and Sislej Xhafa, whose projects would
be realised on two other buildings. We had had a very hard time finding one
of the buildings for the competition, all of the owners of available sites
along avenue du Mail having turned down our requests. So we began
wondering in the group if we could tackle a new side of the plain, and
concluded that that would work as well. In this way, the Neons project would
take in the whole perimeter of the site.

Finding a willing owner took us six more months, but fortunately
we were able to draw up the plans and accelerate the process right up
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huit mois. Mais finalement, aprés avoir recherché des propriétaires pendant
tout I'été, deux d’entre eux se montrérent enthousiastes. Gréce & quoi
tout s’accéléra considérablement et, avec I'accord du groupe, je rédigeai
en septembre un complément du projet Néons avec colloque, publication

et deux enseignes supplémentaires pour un montant de 404 500 francs.

En novembre 2010, nous avons obtenu |'accord des magistrats
de la Ville et du canton. En décembre, nous avons pu alors lancer deux
nouveaux concours. L'un sur invitation, comme les précédents, I'autre en
tant que concours ouvert. Tant d’artistes nous avaient sollicités & propos
de Néons que nous pensions que ce serait un beau signe final, méme s'il
comportait des risques.

Tellement excité par cette tournure des événements, j’en ai parlé
une fois de plus & tout mon entourage, y compris avec un admirateur de
longue date du projet, Pierre Darier, banquier et collectionneur, déja impliqué
dans 'ceuvre de Miyajima sur I'Université et président de la fondation du
Mamco. Apreés une entrevue approfondie la semaine suivante, il m’a déclaré
étre prét a financer lui-méme une ceuvre de plus sur le toit de sa banque.

Les deux enseignes commanditées par les fonds allaient étre
proches de 'ceuvre de Hess, et la commande privée serait plus loin sur la
méme avenue. La plaine de Plainpalais allait donc avoir dix installations
lumineuses d’artistes, en comptant celle de 1997 de Miyajima. Les quatre
faces de la plaine auraient des ceuvres. C'était & peine croyable. Cet
hiver-la, je fis plusieurs fois le réve d’un tour en montgolfiére. Je recherchais
désespérément le bon point de vue pour une photo d’ensemble. J'en
avais le tournis.

En janvier, le groupe s’est évidemment enthousiasmé pour ce
nouvel arrivant, avec lequel les conditions seraient toutefois différentes.
En tant que partenaire privé, Pierre Darier ne voulait pas de concours mais
préférait notre conseil pour une commande directe. Frangoise Ninghetto
et moi-méme avons proposé plusieurs noms a Pierre Darier, qui choisit de
faire appel & Christian Robert-Tissot, dont il apprécie beaucoup le travail.
Cela convenait parfaitement au groupe, qui avait souvent évoqué cet artiste,
mais avait renoncé, car il avait déja obtenu en 2004 une commande
publique d’envergure.

Cbté organisation, nous voulions tous que ces trois projets soient
inaugurés simultanément. Mais ¢’était moi, et non les fonds, qui allais
devoir gérer celui de Robert-Tissot. Il fallait donc faire vite pour vérifier les
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to the point where the jury begins its work. As with each phase, the jury’s
decision was unanimous, although this time there was an obvious difference,
that is, the jury preferred projects with no text. One was purely graphic
(Hess) and the other figurative (Xhafa). We talked over the projects quite
a lot, but we also discussed their integration with the whole, and the
connection the pieces would create with their neighbouring works of art.
It was at that moment we ’rru|y realised that the question of curotorship
was definitely present. We were aware from the outset of the project that
it was one of the issues at stake, but when it is a matter of concretely
selecting the works that you are going “to hang” on buildings bordering
the same open space, you think of their autonomy and the overall vision.
Almost all of the advertising signs along the lakefront or in the city are
made up of text with occasionally an associated logo. From the very first
competition we had always included artists who work with logos, graphic
designs, image and text. Xhafa’s eyes and Hess's group of diamond shapes
seemed especially sound to us for this phase since they conveyed a different
artistic position with respect to the existing neons.

Later, on 18 September 2009, when we inaugurated these two
projects from the roof of the university, the choice seemed to us all the
more justified given how the two differed from the others. They also stood
out from advertisements. Hess’s dragon-kite could hardly be the isolated
logo of some brand, especially since it changes colours fifty-two times a
year. And Xhafd's eyes, with their black pupils, plays over the facade in
its entirety and displays the obviousness of an art object, doubtless because
it offers passers-by more keys. It was clear that its presence lends the other
works greater visibility.

We were proud. Proud and happy to have succeeded in
transforming part of the city by commissioning six splendid light installations
which will now remain in place for ten years. It was the first time that a
project of this scope had taken place. Yet we felt, too, that there could be
additional projects, and those present encouraged us in that sense. An
insatiable desire for art and sandwiches was gnawing at me.

However, since cpparenﬂy there were no other interested
owners nor any money to develop the project, nothing budged for eight
months. Eventually, after we spent the summer researching owners, two
proved enthusiastic about the idea. Propelled by this turn of events, everything
began to speed up, and with the group’s approval, in September | wrote
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a complement to the Neons project, with a conference, publication and two
additional signs, for a total budget of 404500 CHF.

In November 2010 we received the go-ahead from the city and
canton magistrates. In December we were able to launch two new
competitions. One by invitation, like the preceding ones, the other as an
open competition. So many artists had approached us about Neons
that we though’r it would be a sp|endid final sign, even if it brought with it
some risks.

| was very excited by this turn of events and naturally spoke
about it to my friends and colleagues, including a long-standing admirer
of the project, the banker and art collector Pierre Darier, who had
already been involved in Miyajima’s work for the university building and
was president of the Mamco Foundation. After a substantive discussion
the following week, he told me he was ready to fund another work for the
roof of his bank.

The two signs commissioned by the City and Canton funds were
going fo be placed near Hess's work, and the private commission would
be located further along the same avenue. The Plainpalais plain was thus
going to be home to ten artists’ light installations, including Miyajima’s.
All four sides of the plain were going to display artworks. It was amazing.
That winter | dreamt several times of floating in a hot-air balloon. | was
desperately looking for a good point of view for an overall photo. | felt dizzy.

In January the group cheered the news of this new arrival of
course, although the conditions for the new piece were to be different. As a
private individual, Mr Darier did not want a competition but preferred to
have our advice and commission the work directly from an artist. Frangoise
Ninghetto and | proposed several names and Mr Darier decided on an
artist whose work he greatly admires and respects, Christian Robert-Tissot.
His choice perfectly suited the group, who had often brought up his name
but gave up the idea of commissioning him since the artist had already been
awarded a large-scale public commission in 2004.

As to organisation, we wanted all three projects to be inaugurated
at the same time. But it was |, and not the two public funds, who was going
to have to oversee the Robert-Tissot project. We had to act quickly then to
verify the details, the feasibility and the project so that it could be announced
along with the results of the two competitions. Since | got along well with Mr
Darier, who is a quick decision maker, all this was fairly easy.
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détails et la faisabilité du projet, pour qu'il puisse étre annoncé en méme
temps que le résultat du concours. M’entendant bien avec Pierre Darier, qui
décidait seul, cela put étre fait assez facilement.

Le jour du jury, nous avions six projets sur invitation et 189
projets en provenance du monde entier & départager. Une fois de plus, une
artiste qui n’avait pu participer lors d’une phase précédente I'emporta.
Ann Veronica Janssens, qui avait trouvé sur la plaine un morceau de papier,
choisit d’en reporter une partie pour le texte de son enseigne L’ODRRE
N’A PAS D’IPMROTNCAE. Extrémement irritante, cefte phrase provoque
par son sens comme par sa forme. Quant & Pierre Bismuth, son Coming
Soon! attise tout autant le regard car il n’annonce rien d’autre que lui-méme.
En rendant plastique une formule toute faite du monde de la publicité
cinématographique, elle joue sur I'attente et le désir avec un humour pingant.
Et, avec le projet DIMANCHE, que Christian Robert-Tissot a proposé d
son commanditaire, nous avions un amusant contrepoint aux deux autres
projets. Nous avons alors pu annoncer |'inauguration des trois futures
ceuvres pour I'automne 2012.

A ce moment-la, nous avons également décidé que cela serait
vraiment la derniére étape, sous nos auspices, méme si le désir d’en faire
plus encore reste présent. Pour manifester cela, nous avons également changé
le nom du projet Néons, puisqu’il serait réalisé et complet. Rebaptisé
Neon Parallax, ce nom soulignerait les décalages par rapport & la rade et
la publicité, mais aussi ceux de la posture artistique en général. Utilisé
en optique, ce terme recouvre |'incidence du changement de perspective
due d la position de I'observateur. En psychologie, il correspond au
décentrement subjectif pour percevoir différemment la réalité. La parallaxe
correspond donc particuliérement bien aux multiples décalages opérés
par ces interventions artistiques en foiture de la plaine de Plainpalais.

Curatorialement parlant, les ceuvres se renvoient la balle, comme
autant de signes qui se parlent dans cet espace en forme de losange.
lls sont & la fois autonomes et fonctionnent les uns par rapport aux autres,
comme s'ils étaient les tableaux d'une salle de musée. C’est un phénoméne
rare. La ville, surchargée de signes et d’objets, absorbe ou rejette facilement
I'art dans I'espace public. Ici, ils résistent et s'intégrent a la fois. Le losange
de la plaine de Plainpalais mesure environ 700 métres de long par 250 de
large (soit environ 93 000 m?). C’est un vide énorme & |'échelle d’une
ville: I'équivalent de treize terrains de football, ou environ trois fois la place
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The day the jury met we had six projects by invitation and an
additional 189 from the world over to decide between. Once again
an artist who had been unable to participate in an earlier phase won the
competition. Ann Veronica Janssens had found a flyer of sorts on the plain
and chose to borrow part of its message for the text of her sign, L’ODRRE
N’A PAS D’IPMROTNCAE (The oredr deosn’t mttaer). Extremely
irritating, the phrase exasperates the viewer thanks to its meaning and its
form. Pierre Bismuth was the other winner; his Coming Soon! equally
teases the eye since it announces nothing other than its own self. By lending
a visual form to a set phrase from the world of cinema advertising, the
expression plays on expectation and desire with biting humour. And with
DIMANCHE (Sunday), the piece that Christian Robert-Tissot came
up with for Mr Darier, we have an amusing counterpoint to the two other
projects. We were now able to announce the inauguration of the three
future works for the autumn of 2012,

At that time we also decided that this would truly be the last stage
under our auspices, even if the wish to do more was still very much in us.
To make that resolution official, we also changed the name of our undertaking,
Neons Projet, since it was going to be complete and brought to a close.
The series of light installations was redubbed Neon Parallax, to underscore
the differences and discrepancies with the lakefront and advertising,
but also with the artistic position in general. The term “parallax”, as it is
employed in optics for example, refers to the incidence of a change of
perspective due to the position of the observer. In psychology the word
corresponds to a subjective decentring in order to perceive reality differently.
Parallax thus corresponds especially well to the multiple shifts generated
by the artistic installations on roofs around the plain of Plainpalais.

Curatorially speaking, the works keep up a lively back-and-forth,
like so many signs in dialogue within the diamond-shaped space. They
are autonomous, but they also work with respect to one another, as if they
were paintings hanging in a museum gallery. It is a rare phenomenon.
The city, crammed with signs and objects, easily absorbs or rejects art in
public spaces. Here they simultaneously offer resistance and are integrated.
The lozenge-shaped plain of Plainpalais measures around 700 m long by
250 m wide (that is, around 93000 m?, or over a million square feet). It is
an enormous void on the scale of a city, the equivalent of thirteen football
fields or approximately three times the size of place de la République
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de la République & Paris ou deux fois et demi I'Union Square & New York.
Avoir dix superbes installations lumineuses d’artistes, visibles simultanément
sur un site de cette taille, représente une manifestation exceptionnelle de
I"art en milieu urbain.

En effet, situé sur la plaine de Plainpalais & Genéve, Neon
Parallax innove sur plusieurs points essentiels et extraordinaires, qu'il parait
utile de reprendre ici. Au total, neuf ceuvres d’artistes sont placées sur
les toits d’'immeubles privés bordant une seule et méme place publique. Ce
site est unique, gigantesque, central et populaire. Comme la rade de
Genéve et ses néons publicitaires, a laquelle le projet fait référence, le site
est considéré dans son ensemble. Et les ceuvres qui s’y trouvent sont
lumineuses et visibles simultanément. Tout en étant individuelles, elles font
partie d’un tout et interagissent entre elles. En épousant en apparence
un code standard avec des contraintes simplifiées, les ceuvres jouissent d’une
visibilité extraordinaire sans s'imposer. Elles s'infiltrent dans I'espace
urbain et réussissent méme a rejeter la publicité hors de ce périmétre. Sans
intervenir sur le site, elles agissent pour le site. Sans surcharger le
territoire, ni avoir d’emprise sur le sol, elles résistent & la déprédation. De
plus, elles ne s'imposent pas dans la durée, car elles sont en place pour
dix ans (sauf volonté contraire). Le fait qu’aucun bétiment ne soit propriété
des commanditaires publics souligne I'importance et le succés de ce
partenariat public-privé, mais aussi la nécessité de dégager la commande
publique des projets urbains ou immobiliers en chantier. En s'affranchissant
de I'instrumentalisation politique, de tels projets peuvent voir le jour et
répondre ainsi & une nécessité urbaine et artistique réfléchie. Enfin, un projet
réaliste et concerté n’est pas forcément cher. Au final, Neon Parallax
n’aura colté que 1274 500 francs, ce qui est dérisoire pour un projet de
cette envergure.

La ténacité, la persévérance et les exigences que la réalisation
d'un tel projet requiert sont également chéres a mes yeux. Car il ne faut
pas imaginer que nous étions sur ce projet & plein temps. Loin de |&, et c’est
I"'une des difficultés majeures qui se retrouve partout dans les commissions
ou les fonds analogues. Il est essentiel que le projet soit correctement et
constamment piloté afin qu’il se réalise convenablement, et ce méme si
c’est difficile. Comme mandataires et responsables, nous ne devons jamais
lacher prise car les faux-pas décisionnels peuvent survenir & de multiples
occasions.

212

Neon Parallax, 23000 m? and 693 Sandwiches for Public Art

in Paris and two and half times the size of Union Square in New York. To
have ten superb artists” light installations around a site of this size represents
an exceptional display of art in the urban milieu.

Indeed, situated on the Plainpalais plain, Neon Parallax is an
innovation on several essential and extraordinary points, which are worth
recalling here. Nine artists” works in all are situated on the roofs of private
buildings bordering one and the same public square. The site is unique,
gigantic, centrally located and popular. Like Geneva’s inner lakeside
harbour and its neon advertising signs, which the Plainpalais project alludes
to, the site has been considered as a whole, and the artworks found there
are simultaneously bright and visible. Whilst remaining individual pieces,
they are part of a whole and interact with each other. By embracing in
appearance a standard code with simplified constraints, the works enjoy
an extraordinary visibility without being overbearing. They infiltrate
urban space, even succeeding in banishing advertising from the perimeter.
Without directly affecting the site, they act on it. Without overloading
the area, or having any direct hold on the ground, they resist damage and
vandalism. In addition, they don’t force themselves on the city in terms
of their timeframe since they will remain in place for ten years (unless the
general sentiment proves otherwise). The fact that none of the buildings
is the property of the government agencies that commissioned the works
emphasises the importance and success of this public-private partnership,
as well as the need to free up publicly commissioned art from urban projects
or buildings that are in the planning or construction phases. Freeing
themselves from being co-opted by politics, such projects can take shape
and respond to a thoughtful urban artistic need. Finally a realistic, concerted
project is not necessarily an expensive proposition. When all is said and
done, Neon Parallax will have cost only 1274 500 CHF, a trifle for a
project of this magnitude.

Equally precious to my mind are the tenacity, perseverance and
demands that carrying out such an undertaking requires. Indeed, readers
mustn’t imagine that we were working on this project full-time. Far from it.
And that is one of the major difficulties, which surface everywhere in
similar commissions and funds. It is difficult, yet essential, that the project
be correctly and constantly directed if it is to take shape properly. Since we
were the ultimate responsible parties and the ones doing the commissioning,
we could never let up, for slips and errors can occur on so many occasions.
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Par chance, & aucun moment du processus, les propriétaires et
les magistrats ne sont intervenus sur les projets, laissant les membres
du jury et les commissions de professionnels & leur appréciation. Bien qu’ils
aient totalement participé au financement et & |'existence méme de
ce projet, nous n’avons subi aucune pression de leur part, et c’est un fait
suffisamment remarquable pour qu’ils soient remerciés et félicités.

Pour voir le jour, Neon Parallax a donc nécessité dix ans de
ténacité et de conviction. Sur une telle période, et d’aprés mes calculs,
693 sandwichs ont été nécessaires. De multiples engagements personnels
indispensables se sont succédé. Permettez-moi alors d’exprimer ici toute
ma gratitude aux personnes qui ont ceuvré & ce projet et partagé ces simples
casse-croltes : Sophie Costes, Lionel Coudray, Philippe Cuenat, Diane
Daval, Manuella Denogent, Christian Dupraz, Michéle Freiburghaus, Katya
Garcia-Anton, Saskia Gesinus-Visser, Anne-Belle Lecoultre, Henri Maudet,
Valérie Miller, Isabelle Naef Galuba, Frangoise Ninghetto, Maria-Carmen
Perlingeiro, Marie Sacconi, Karine Tissot et Karine Vonna. De méme, je
tiens a relever le soutien de mon épouse, ma collaboratrice indéfectible qui,
depuis cette fameuse soirée dans notre cuisine, s'est vue impliquée dans
toutes les vicissitudes de mon appétit.

Enfin, {'aimerais bien évidemment remercier tous les artistes qui
ont réalisé ces merveilleuses enseignes, car, sans eux, nous n’aurions pu
ni imaginer ni concrétiser cefte extraordinaire parallaxe. Et, pour terminer,
je souhaite encore de beaux jours et de belles nuits & ces ceuvres qui
sauront illuminer les curieux et les amateurs d’art les ayant découvertes,
infentionnellement ou par hasard, et pour lesquels cela changera, peut-
étre, leur facon de regarder I'art et I'espace public.

Simon Lamuniére
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By chance, throughout the whole process, no owner or magistrate
intervened in the development of the projects, leaving the members of the
jury and commissions of professionals to their evaluation. Although they were
fully involved in funding and indeed in the very existence of the project,
we felt no pressure from them, and that fact is sufficiently remarkable in
itself to warrant our thanks and our recognition.

To become a reality, Neon Parallax required ten years of tenacity
and conviction. Over that period, according to my calculations, 693
sandwiches were necessary. A number of people committed themselves to
the project throughout its development, commitments that have proved
indispensable. Allow me to express my gratitude here to the people who
worked on this project and shared those simple lunches: Philippe Cuenat,
Sophie Costes, Lionel Coudray, Diane Daval, Christian Dupraz, Michéle
Freiburghaus, Manuella Denogent, Katya Garcia-Anton, Saskia Gesinus-
Visser, Anne-Belle Lecoultre, Henri Maudet, Valérie Miiller, Isabelle Naef
Galuba, Frangoise Ninghetto, Maria-Carmen Perlingeiro, Marie Sacconi,
Karine Tissot and Karine Vonna. Similarly, | would like to underscore the
support | received from my wife and unfailing collaborator, who, ever
since that famous evening in our kitchen, has seen herself involved in the
many vicissitudes of my appetite.

Finally I would like of course to thank all the artists who created
these marvellous neon signs, for without them, we would not have been
able to imagine or materialise this extraordinary parallax. And to conclude,
| wish fine days and fair nights to these artworks, which will shed light
on onlookers and art lovers who discover them by design or by chance, and
for whom perhaps that discovery will change their way of seeing art
and public space.

Simon Lamuniére
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