Schui / Beat Sterchi

Schui sy Schud

was Schud sy

weiss niemer so guet
wie wiar keni Schud het
wir keni Schud het

dd wet gérn Schudh

es gyt Dichter, die sédge:

Schui sygi Tschapple fiir d Fiiess
de Schue fiir d Hing

seyt me bi {is Handsche

a Schua passt nid immer

4 Schue cha ds chly sy

a Schui het méingisch es Loch
a Schui het sys Ziig us sy Sach
a Schuai het e gwiissi Grossi

4 Schuih cha driicke

ohni Schueh gyt’s kenni Hithnerouge

ohni Schueh gyt’s ke Fussschweiss
ohni Schueh gyt’s kenni Blattere
ohni Schueh gyt’s ke Fuesspiuz

ohni Schueh gyt’s keni Locher i de Socke

a Schui chame usem fautsche
Schaft ndh

a Schui cha nass sy

a Schue cha drackig sy

a Schue cha schmdcke

a Schui cha abetschauppet sy
a Schueh cha abtschirrget sy
a Schueh cha diire sy

4 Schudh chame fautsch aalege
d Schudh chame fautsch binde
d Schudh chame i Tiire ha

4 Schudh chame uséliipfe

d Schudh chame usezieh

4 Schuih, wo me usezieht

dé Schuéh isch & Schiiélig

Mi cha sige:

was chunnt itz did da

o so uf Sametschudh drhar?
Mi cha sige:

dé Schue legen ig nid a!

mi cha sdge:

ddm gyb 1 dr Schue.

mi cha sdge:

du schteisch uf myne Schueh.
mi cha frage:

wo driickti dr Schueh?

oder

Isch das nid & chly &n

aute Schueh?

mi cha o sége:
itz blas mr i d Schueh!

mi cha angerne

Oppis i1 d Schui schieba

es gyt o Schueh,

wo me nid wet drin stecke
es gyt Schue wo ds Gross sy
u es gyt Haubschue

we me vo Opperem seyt
ar syg 4 Haubschue

de meint me

mit ddm ging me

aud lieber nid ds Bérg

aber

d Indianer heige aube gseyt:
Pass uf was tiiber eine seisch
bevor nid sduber 4 Blatz

i syne Schue bisch gliiffe

4 Schud het hochi Absitz

a Schuai isch méngisch us

ganz finem weichem Lader

vo Krokodil oder Geisse

a Schuih isch us Syde

a Schuai isch méngisch schon blau
méngisch o schwarz oder rot

a Schiid isch méngisch us Guld
het Riemli u Bindle u Schnaue
het Lasche 4 Zunge i dr Offnig
me chonn sogar druus trinke
Sekt u sogar Champagner

u Kaviar schliirfe, we’s miiess sy

mit Schuéd chame loufe
Schuéd chame choufe
Schué chame putze
Schué chame flicke
Schué chame sohle
Schud chame wichse
Schuéd chame biirschte

Es gyt ruchi Schuébiirschte

Es gyt Biirschteli fiir d Wichsy
u es gyt fyni Schudbiirschte
fiir se ds Glénze

Ds Amerika gyts Schueputzer.

D Schuéputzer ds Amerika riiéfe:
Shine Sir? oder Shooshine, Sir?
Ds Amerika gyt’s fasch

nume schwarzi Schueputzer

Die meischte Schueh uf dr Waut
wirde vo Ching putzt

Vo Ching ds Brasilie,

ds Peru, ds Marrokko,



ds Mazedonie, ds Paraguay
ds Nicaragua, ds Guatemala,
ds Honduras

Ds El Salvado

zum Bischpiu

heisse settegi Ching

Limpia bottas.

Sy hey dxtra es chlys Chischtli,
fiir ihres Schuehputzziig

u wo me dr Fuess druf het

we sy eim dr Schueh putze

viune vo dene Ching
seytme Strasseching

sy schlafe hie u dert
méngisch hey si nid meh
aus es Carton aus Bett

u ihres Chischtli aus Chiissi
so gseht me se liige

die Ching i dr Nacht
iiberau i de grosse Schtet

aber em Tag

ruefe die Schuehputzching:
limpiar! lustrar!

lustrar! limpiar!

u chlopfe drzue

mit irne Biirschte

a ds Chischtli

we die Ching

Opperem dorfe

d Schue putze

de hey sy froid

recke mit de blute Finger

i ds Biichsli

u schpoye id Hang

fiir die Wichsy ds schtrecke
u nachér chome sy

mit emene aute Hudu

u ribble u ribble u ribble

u poliere die Schuéh bis sy liichte
nachér hebe sy

die schwarze Héng hire

sy schtouz u sdge merci

O bitlle tud die Schuehputzching
sy froh umene Bitz Brot

labe immer im Freie
ungersueche iise Abfau

lase uf was mir 16h la gheie

dr eigentlech Schudmacher

heisst dert aber Zapatero

genau wie dr Presidént vo Schpanie
dr Zapatero het ke eifache Bruef
aber dr Zapatero het & Bruef

mit emene schone Name

es gyt flachi Schueh

es gyt hochi Schueh

es gyt schoni Schue

es gyt Turnschueh

es gyt Schuutschueh

es gyt Stachuschueh

es gyt Schischueh

es gyt Bargschueh

es gyt gnagletti Schueh
es gyt Houzschueh
und es gyt & Chue mit Wanderschueh

ds Kanada gyts o Houzfauerschueh
u ds Diitschland gyt’s Huusschue
bi iis seyt me dene aber Finke

es gyt Liit,

die heyge schinds

ds Tuusige vo Schueh
i ihrne grosse Schift

aber umeschuene
chame immer nume
i eim paar Schue
umeschuene

heisst so viu

wie d Sohle abloufe
fiir niit u wyder niit

o wiér viu Schue het
muess genau wiisse

u unger welli

Tische me syni Schue het
vor wellne Tiire

me sech d Schue abputzt
u vor wellne Tiire

me d Schue abzieht

ine Moschee

zum Bischpiu

geyt me geng ohni Schue

a Schua passt nid immer

4 Schue cha ds chly sy

a Schui het méingisch es Loch
a Schui het sys Ziig us sy Sach
a Schui het e gwiissi Grossi

4 Schuih cha driicke

Schud sy Schud

was Schud sy

weiss niemer so guet
wie wiar keni Schud het
war keni Schud het

da wet gérn Schudh
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9 Minutengeschichten / Francesco Micieli
1. Wer Anderen seine Schuhe tragt. ..

Meine Grossmutter trug nie neue Schuhe. Immer
musste meine Grosstante fiir sie die Schuhe
einlaufen, eintragen, eingewdhnen, einweihen.
Und wenn dies nicht richtig gemacht wurde,
liess sie die Schuhe unter ihrem Bett liegen. Als
sie starb, fanden wir zehn Paar Schuhe.

2. Schlaglocher

Meine Mutter hatte als Kind nur ein Paar
Schuhe. Sie zog sie nur am Sonntag an, weil ihr
Vater sie schlug, wenn die Schuhe Locher
hatten. Nach vielen Sonntagen bekamen auch
ihre Schuhe Locher.

Ihr Vater schlug sie.

Die Schuhe schmerzten.

Weil die Fiisse nicht gewohnt waren, Schuhe zu
tragen.

Die Schuhe schmerzten.

Weil die Fiisse immer grosser wurden.

Die Schuhe schmerzten.

Weil sie an die Schldge des Vaters erinnerten.

3. Italian Shoes

Als er in die Schweiz kam, hatte mein Vater
weisse Schuhe gekauft. Weiss wie der Schnee in
den Bergen. Er sah aus als wire er ein reicher
Siidamerikaner aus jener Zeit.

Jetzt ist mein Vater alt.

Seine Schuhe sind wieder weiss. Es sind
Turnschuhe. Oder sagt man Jogging oder
Trecking oder sonst ing Schuhe?

Er sieht aus wie ein pensionierter Amerikaner in
Miami .

Ich war nie in Miami.

4. Auf leisen Sohlen

Die ersten Schuhe meines Sohnes habe ich unter
meinem Bett. In der Originalschachtel.

Wenn ich den Staub auf der Schachtel
wegsauge, lese ich bambini kids .

5. Biographie mit einem Schuh

Ein Kind kam nur mit einem Schuh nach Hause.
Ein Schuh wurde ihm von seinen Kameraden
versteckt.

Die Mutter schrie.

Der Vater schrie.

Das Kind machte trotzdem seinen Weg.
Das Kind wusste, dass irgend einmal Kiinstler
seinen Schuh finden wiirden.

6. We speak Barndiitsch

Als ich das Berndeutsch lernte, hatte ich grosse
Miihe die Worter Schueu (Schule) und Schue
(Schuhe) zu unterscheiden.

Ab und an ging ich in die Schue und zog mir die
Schueu an.

7. Familiengeschichten

Wenn ein Schuh alleine ist, vermisst er den
Anderen. Es ist wie bei den Zwillingen. Immer
fehlt der Andere.

Der Schuh ist traurig und in stindiger
Erwartung.

Der Schuh, der alleine ist, weiss auch, dass er
nicht mehr getragen wird.

Der Schuh, der alleine ist, macht deswegen
immer grossen Unfug.

Aber auch Schuhe, die nicht alleine sind,
machen manchmal Unfug, dann sagen wir ,,wo
der Schuh uns driickt. Er driickt um uns zu
sagen, dass etwas nicht stimmt, oder das etwas
nicht gut gemacht wurde. Es gibt auch Schuhe
die driicken einfach so, aus der Lust heraus,
jemandem weh zu tun.

8. Grenzen

Wer Schuhe selber macht, der muss bei seinen
Leisten bleiben

Heisst das,,Wer Schuhe macht, ist selber
Schuld“?

Schuster bleib bei deinen Leisten, will sagen,
bleib wer du bist. Aber weshalb wird gerade der
Schuster fir diese Einsicht missbraucht? Er
mach doch die Schuhe fiir die Laufbahnen. Da
hat er doch das Recht von einer eigenen
Laufbahn zu trdumen, weit weg von den eigenen
Leisten.

9. Der Laubegg — Schuh

Der Laubeggschuh ist ein Einzelschuh.
Verwohnt? Launisch? Ein Schelm? Ausgestellt
wirkt der Laubegg-Schuh leicht museal.
Eingeordnet und kontrolliert. Fast als hétte er
eine ewige Strafaufgabe bekommen. Aber
denken, kann er was er will. Der Laubegg-Schuh
traumt. Traumt von grossen Reisen, von



Entdeckungen, von Liebe. Er trdumt auch davon
seinen Partnerschuh zu finden. Manchmal
mochte der Laubegg-Schuh ein anderer Schuh
sein, ein heutiger. Er wiirde sich Converse,
Adidas oder Van oder Puma nennen. Jeden Tag
freut sich der Laubegg-Schuh auf die vielen
Schuhe die an ihm vorbeigehen um in den
Klassen zu verschwinden. In diesen
Augenblicken ist er gerne der Laubegg-Schuh.
Sein Mérchen: Vor langer Zeit lebte ein
Schuhmacher, der im ganzen Land bekannt war.
Sogar die Konigin von England habe sich die
Schuhe bei ihm machen lassen. Eines Tages rief
er seinen Sohn zu sich in die Werkstatt. Da du
bald aus der Schule kommst, mache ich dir noch
ein Paar Wunderschuhe fiir deinen Lebensweg.
Der Sohn war ganz gliicklich, denn er wusste,
dass er mit den Wunderschuhen weit kommen
wiirde. Jeden Tag besuchte er seinen Vater in der
Werkstatt und staunte welch eine schone Form
der erste Schuh annahm. An einem Morgen fand
er den Schuh neben seinem Bett. Er probierte
ihn. Das Gefiihl war wunderbar. Er fiihlte sich
leicht, als hétte er Fliigel bekommen. Er eilte zu
seinem Vater, um ihm zu sagen, wie er sich
fiihlte. Er fand ihn schlafend auf dem
Arbeitsstuhl . Als er ihn so sah, wusste er, dass
sein Vater nie mehr erwachen wiirde. Er
beschloss, den Schuh im Estrich des
Schulhauses zu verstecken, denn dort wiirde ihn
keiner entdecken. Wenn er traurig war und an
den Vater dachte, ging er im Versteckten auf den
Estrich und zog sich den Schuh an.

So erzdhlt sich der Laubegg-Schuh seine
Entstehung als Einzelschuh.

Micieli Francesco
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Die Lesesituation wire idealerweise:
Das Kind steht vor der Installation und liest in
dem dort aufliegenden Heft.

Als ich noch ging / Franz Dodel

Komm néher. Noch niher. Ich weiss, es ist ein
komisches Gefiihl, das Ohr so nahe an einen
Schuh zu halten. Hab keine Angst. Komm nur,
sonst verstehst du mich nicht.

Schau mich mal genau an, von vorne: sichst du
meine schmale Unterlippe und die — ich muss es
zugeben — etwas schwiilstig aufgeworfene
Oberlippe? Meine Lippen bewegen sich nur ein
kitzekleinwenig, wenn ich rede. Siehst du es?
Macht nichts. Hauptsache, du verstehst mich,
wenn ich dir jetzt meine Geschichte erzihle.

Fast kann ich mich nicht mehr erinnern, so
lange ist das her.

Ich bin ja nicht einfach ein Kinderschuh,
sondern ein alter Kinderschuh, ein Grossvater-
Kinderschuh. Nur weil ich nicht ausgewachsen
bin oder wie man sagt ,,noch in den
Kinderschuhen stecke®, merkt man, dass ich ein
Kinderschuh bin. Vielleicht auch wegen der
Schuhbindel, die noch recht stark sind und
lustig verdreht, wie Rasta-Locken.

Ich erinnere mich noch an ..., ja, an das
Schuhgeschift, in welchem ich vor vielen Jahren
stand. Niemand denkt ja daran, wie aufgeregt
die Schuhe und vor allem die Kinderschuhe
sind, wenn die Eltern mit den Kindern an den
Gestellen, auf denen wir stehen, vorbei
schlendern! Wenn du dir das nur vorstellen
konntest, wie das auf den Sohlen kitzelt, wenn
wir sehen, wie ein Kind den Blick gar nicht
mehr von uns abwenden kann, wenn es
glénzende Augen bekommt, glanzender noch als
unser Leder, das die Verkduferin am Morgen
abgestaubt und schnell noch ein wenig poliert
hat. Und dann bleibt das Kind stehen, wihrend
die Mutter oder der Vater an seinem
ausgestreckten Arm zieht und ohne auch nur
hinzuschauen sagt: ,,Der passt nicht, ist nicht
deine Grosse. — ,,Viel zu elegant zum Spielen
draussen. — ,,Darin kannst du nicht wandern.* —
,,Zu warm am Badestrand.*

Doch eines Tages hat uns, meinen Bruder und
mich, die Mutter eines Madchens gekauft.

Mir ist, als sei es erst gestern gewesen. Die
beiden waren gar nicht lange im Laden. Ich
glaube, es war Liebe auf den ersten Blick. Aber
die Mutter war doch ein wenig misstrauisch
wegen der Grosse. Sie wollte nicht schon nach
einigen Monaten wieder neue Schuhe kaufen,

denn die Fiisse der Kinder wachsen schnell. Was
meinst du, wie lange ist das her? 10 Jahre? Nein,
viel langer. 60 Jahre oder mehr, ich weiss es
selbst nicht mehr genau! Frage mal deinen
Grossvater oder deine Grossmutter, was man
damals gemacht hat, um herauszufinden, ob die
Fiisse nicht etwa schon von Anfang an zu gross
oder der Schuh zu klein wire? Man hat ja den
Kindern nicht recht geglaubt, wenn sie gesagt
haben: ,,Der Schuh passt prima und die grosse
Zehe kommt vorne tiberhaupt nicht an.*

Vielleicht hatten sie recht: Wenn ein Kind sich
in einen Schuh, zum Beispiel in einen roten,
verliebt hat, dann passt der Schuh einfach
wunderbar und nichts tut weh: weder die Zehen
noch die Ferse, er ist weder zu weit noch zu eng.
Etwas in dir drin sagt: dieser Schuh und kein
anderer!

Das Madchen ist also mit seinem rechten Fuss in
mich und mit seinem linken Fuss in meinen
Bruder geschliipft. Und jetzt musste es sich nahe
an einen niedrigen Kasten stellen, bei dem man
die Fiisse unten in einen Schlitz schieben
konnte. Von oben konnte man wie durch einen
Feldstecher auf die Fiisse hinunter schauen: das
Maidchen von vorn, die Verkduferin rechts und
die Mutter links von der Seite. Ich war nun ganz
durchsichtig, bestand eigentlich nur noch aus
Réndern. Ganz deutlich sah man die Fiisse des
Maidchens, jedoch nur die Knochelchen der
Fiisse. Ein Bild, wie man es im Spital macht,
wenn jemand den Arm oder das Bein gebrochen
hat. Und nun musste das Madchen die Zehen
bewegen und alle sagten ,,der passt* oder ,,der
passt nicht“. Mir war danach ganz schlecht und
ich war froh, dass man mich gleich in die
Schachtel legte und es fiir eine Weile dunkel
wurde.

Bevor ich dir weiter erzdhle, darfich dich frage:
Was ist das fiir ein Heftchen, das du da in den
Hdnden hdltst?

Gut, dann erzdhle ich einfach mal weiter.

Die schonste Zeit meines Lebens verbrachte ich,
als ich noch wie neu aussah, an den Fiissen des
Maidchens. So ein weiches Kinderfiisschen ist ja
eine echte Wohltat fiir einen Schuh. Was haben
die andern Schuhe, neben die ich manchmal zu
stehen kam, doch gejammert. Der eine beklagte
sich iiber den Gestank der ungewaschenen
Fiisse, der andere jammerte liber scharfe
Zehennégel, die noch durch die Socken hindurch
weh taten, wieder andere fiihlten sich ganz
lieblos behandelt und merkten, dass niemand an
sie dachte, nicht einmal, wenn sie getragen



wurden. Aber so ein neuer Schuh an den Fiissen
eines Méddchens zu sein, das war etwas anderes!
Alle riefen: ,,Wie siiss, schaut euch diese
hiibschen Schuhe an!“ — ,,Diese schone rote
Farbe, und wie sie glanzen!“ — ,,Und diese
starken Schniirsenkel, die du schon selber
binden kannst!*

Am liebsten hatte ich die Stunden, wenn das
Maidchen auf seinem Musikinstrument, einem
Cello, tiben musste und vergass die Hausschuhe
anzuziehen. Dann konnte ich in aller Ruhe nach
oben in das Gesicht des Madchens schauen,
ohne dass es das merkte: Wie es die Lippen vor
Eifer zusammendriickte ... Mit dem Fuss hat es
schon regelmaissig aber ganz fein auf den Boden
geklopft; wozu weiss ich nicht, aber mir gefiel
es besser als das wilde Herumbhiipfen, und ich
musste nicht immer aufpassen, wohin ich im
nichsten Augenblick treten wiirde.

Die Musik war so schon, dass ich nicht mehr
wusste, ob ich wach war oder traumte. Leider
konnte ich ausser mit meinem Bruder fast mit
niemandem iiber Musik reden. Nur manchmal,
wenn ich neben diesem Schuh lag, an dem fast
nichts war, der aus diinnem Stoff, mit fast
keinen Sohlen und seinen langen Bandeln bleich
neben mir lag, so dass ich immer das Gefiihl
hatte, er sei ein wenig krank. Dieser Schuh mit
seiner steinharten Nase verstand ziemlich viel
von Musik. Allerdings schleppte er sich stets
todmiide aufs Schuhgestell und wollte nur noch
schlafen. Er sagte, ihm sei vom vielen Drehen
und Springen ganz schwindlig. Aber sogar noch
wenn er schlief, glaubet ich zu héren, wie er
Melodien vor sich hinsummte.

Vielleicht glaubst du, es wiirde mich nicht
interessieren, was du da in den Hdnden hdltst.
Das ist ein Heftchen, das weiss ich schon, und
da drin sind Buchstaben. Oder etwa nicht?

Aber dann wuchsen die Fiisse des Madchens
doch ziemlich schnell. Meine Nase war schon
ganz abgeschabt, man putzte mich immer
seltener, niemand erwédhnte mehr meine Farbe,
und eines Tages sagte die Mutter:

,.Diese Schuhe sind dir zu klein und {iberhaupt,
schon sind sie auch nicht mehr.*

Sie sagte das so, als ob ich daran Schuld wire,
dass die Fiisse des Médchens grosser geworden
waren und dass mich schon lange niemand mehr
geputzt hatte.

Nicht wahr, man konnte nun meinen ,,Schluss
Punkt fertig™ sei die Schuhgeschichte. Aber
nein, jetzt erzéhle ich dir noch, wie ich etwas
lernte, wovon du keine Ahnung hast, dass ich es
kann.

Zum Gliick hat es an diesem Tag zu regnen
begonnen, wie aus Kiibeln hat es gegossen
schon in der Nacht, draussen nichts als Pfiitzen
und kleine Béche, die den Rinnsteinen entlang
liefen und plo6tzlich iiber den Gehsteig
schwappten.

,,Heute ziehst du nochmals die alten Schuhe an®,
sagte die Mutter und kaum waren wir draussen,
war ich bis zu innerst nass. Schliesslich hatte
mich seit Wochen niemand mehr mit
Schuhwichse eingestrichen, und mein Leder war
sprod und ausgetrocknet.

Als wir wieder nach Hause kamen, waren sogar
die Socken des Midchens so nass, dass das
Regenwasser aus ihnen tropfte. Da horte ich ein
komisches Gerdusch und dachte: Was machen
die jetzt mit mir?

Jemand zerriss Zeitungsblitter, zerkniillte sie
und stopfte das Papier in mich hinein, so dass
ich meinte, ich wiirde im nachsten Augenblick
ersticken. Nun muss ich ehrlicherweise sagen,
dass ich damals noch gar nicht wusste, dass es
sich dabei um Zeitungsblatter gehandelt hat, und
ich wusste natiirlich auch nicht, was man mit
einer Zeitung anfangen konnte. Und erst recht
nicht, wozu eine zerkniillte Zeitung, die man in
einen Schuh stopfte, gut sein sollte. Ich spiirte
zwar, dass das Papier langsam das Wasser aus
meinem nassen Leder aufsog, aber mir war nicht
wohl. Ich konnte fast nicht mehr atmen und in
meinem Inneren war es noch dunkler als sonst.

Aber dann horte ich plotzlich ein ganz
eigenartiges Gerdusch. Etwas wie ein
Gemurmel, manchmal ein leises Seufzen. Ich
war nicht sicher, ob ich mich nicht tduschte, ob
ich wirklich etwas horte oder mir nur einbildete,
da wiirde jemand leise reden. Manchmal klang
es langweilig, manchmal aufgeregt, manchmal
sehr traurig.

Schliesslich fasste ich Mut und flisterte: ,,Ist da
jemand?“

Keine Antwort.
,,Wer redet da?

Ich war jetzt ganz sicher, dass da jemand etwas
murmelte, aber ich verstand nur einige
Wortfetzen:

»-.. weiterhin Dauerregen wahrscheinlich bis ...
—,,... statt Blumen zu spenden gedenke man ...
—,,... Politiker wissen auch nicht mehr weiter ...

Erst nach einer Weile, richtete sich die Stimme —
da war ich ganz sicher — an mich:



,,Was willst du wissen? Ich bin die
Abendausgabe von gestern. Von der
Morgenausgabe habe ich keine Ahnung. Ich
kann dir nur sagen, was in mir steht. ,,Wer bist
du?* fragte ich erschrocken. ,,Ich bin eine
Zeitung, das siehst du doch. Aber jetzt hier
drinnen liest mich keiner mehr, deshalb lese ich
mich selber. Ich muss mich irgendwie ablenken,
weil mir kalt ist. Und so feucht war ich auch
schon lange nicht mehr. Was willst du wissen?
Schau mal, wie zerkniillt ich bin! Du kannst
mich nicht umblattern, du kannst nur lesen, was
du bei diesem schlechten Licht siehst. ,,Lesen,
was ist das?* ,,Aha, du kannst nicht lesen, da
steck ich also in einem Dummkopf, der nicht
lesen kann.” Und die Zeitung versuchte trotz
ihrer nassen Seiten ein wenig zu rascheln. ,,Du
weisst also nicht einmal, was lesen ist?* Ich
schiamte mich ein bisschen. Und dabei fiihlte ich
mich doch schon so unwohl: von der Nésse hatte
sich meine Kappe nach oben gebogen, die
Sohlen begannen sich zu verkriimmen. Dunkle
Flecken 16schten auf dem Leder den letzten
Glanz, und ein muffiger Geruch drang aus den
Lochern, aus denen die Schniirsenkel wie tote
Wiirmer heraushingen.

Am nidchsten Tag zog jemand endlich die
feuchte Zeitung aus meinem Innern heraus. Ich
wollte aufatmen, doch da wurden schon neue,
trockene Zeitungsseiten zerkniillt und in mich
hineingestopft. Wieder begann das Gemurmel.
Ich dachte, es sei vielleicht besser, gleich schon
jetzt zu gestehen, dass ich nicht lesen konne.
,,Wenn du ein bisschen lauter murmelst, verstehe
ich dich. Ich kann leider nicht selber lesen®,
sagte ich. ,,Das kann man lernen®, meinte die
Zeitung. ,,Gut, lerne mich lesen®, sagte ich. Und
so lernte ich lesen. Das war zwar schwierig, weil
ich ja stets nur zerknitterte Ausschnitte lesen
konnte. Das machte mir nichts aus, denn so
entstanden auch komische Texte. Ich kann dir
nur empfehlen, das einmal selbst zu versuchen:
Zerkniille eine Zeitung und lies dann nur, was
du siehst, ohne das Blatt auseinander zu falten!

Verstehst du jetzt, weshalb ich wissen mochte,
was das fiir ein Heftchen ist, in welchem du da
liest?

Natiirlich habe ich in der Zeitung auch Bilder
gesehen. Ich beschreibe dir nur das schonste und
das traurigste Bild. Das schonste Bild war,
soweit ich das trotz der Falten sehen konnte,
eine Kinderzeichnung. Ich sah da eine Figur mit
ganz diinnen Beinen und Fiissen. Sie trug
hiibsche flache Schuhe, nicht so schwerfallige
halbhohe Schuhe, wie ich einer bin. Unter der
Zeichnung stand: ,,Rahel Der Mann, der durch
die Sonne lauft”. Das traurigste Bild war eine
Fotografie von einer Ufermauer in einer Stadt an

einem breiten Fluss. Auf dieser Mauer standen
viele Schuhe, immer zwei neben einander. Ganz
verlassen standen sie da. Ich war froh, dass ich
nicht dort stehen musste. Da war etwas sehr
Trauriges geschehen. Diesmal machte es mir
nichts aus, dass unlesbar blieb, was zu dem Bild
geschrieben stand.

Wenn du einen Augenblick aufhoren kénntest mit
lesen! Ich mochte dich etwas fragen: Hast du
einen Bruder oder eine Schwester?

Ich habe ja schon erwéhnt, dass ich einen Bruder
hatte. Eigentlich hat fast jeder Schuh einen
Bruder. Mein Bruder ist plotzlich verschwunden
und ich kann mir nicht erklaren, wie das
geschehen konnte. Schuhe gehdren je an einen
Fuss, an einen linken und an einen rechten. Ich
gehorte immer an den rechten Fuss. Nach dem
Fuss, soweit kenn ich mich bei euch Menschen
aus, kommt das Bein und die Beine sind oben
zusammengewachsen. Die Beine sind immer
zusammen unterwegs und deshalb auch die
Fiisse. Wie also kann ein Schuh verloren gehen?
Dariiber habe ich lange nachgedacht. Eigentlich
kann ein Schuh seinen Bruder nur verlieren oder
selbst verloren gehen, wenn man ihn nicht mehr
anzieht, wenn man ihn nicht mehr braucht und
vergisst. Dann kann es sein, dass jemand kommt
und sagt: ,,Was ist mit diesem alten Schuh hier,
wirf ihn fort!

Ob du es glaubst oder nicht, wiahrend vieler
Jahre glaubte ich, das sei auch mein Schicksal.
Aber dann hat mich jemand gefunden, der sich
fur mich interessierte, obwohl ich ein
Einzelgédnger geworden war. Aber das ist eine
andere Geschichte. Nun bin ich hier und bin
nicht mehr allein. Du bist ja hierher, zu mir
gekommen.

Vielleicht hast du mir gar nicht zugehort?
Vielleicht hast du immer nur in deinem Biichlein
gelesen? Bitte komm doch ndher, damit ich
einen, nur einen einzigen Blick in das Heftchen
werfen kann. Ich méchte so gerne wissen, was
da steht. Ja, das ist lieb von dir, nun drehe das
Heft zu mir, damit ich lesen kann. Da steht also:

Komm niher. Noch niher. Ich weiss, es ist ein
komisches Gefiihl, das Ohr so nahe an einen
Schuh zu halten. Hab keine Angst. Komm nur,
sonst verstehst du mich nicht.

Schau mich mal genau an, von vorne: siehst
du ...
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MEIN DEIN SEIN / Zsuzsanna Gahse

Uber die Unterwiische hatte ich meinen
Schlafanzug angezogen, dariiber zwei Pullover.
Mehr hatte ich gar nicht. Hinzu kamen iiber dem
Schlafanzug zwei lange Hosen, so dass ich
schliesslich wie ein Schneemann aussah, rund,
nur nicht weiss, sondern bunt. Meine ganze
Familie wirkte dhnlich. Etwas
heruntergekommen, etwas geschmacklos, mit
vollig gleichgiiltigen Gesichtsziigen, genauer
gesagt versuchten wir es mit der
Gleichgiiltigkeit, damit uns niemand zu nahe
kam.

Gegen fiinf in der Friih verliessen wir die
Wohnung, unsere Wohnung, zu viert gingen wir
aus dem Haus, ich weiss gar nicht, warum ich
mit meinen zehn Jahren still mitgemacht hatte
und werde das nie herausbekommen. Um sechs
sassen wir in einem Bus, der von Budapest aus
in Richtung Westen fuhr, in eine Stadt nahe der
Westgrenze Ungarns. Von dort aus wollten wir
uns zu einem Dorf durchschlagen und nachts zu
Fuss tiber den teils verminten Grenzstreifen
fliehen, fliichten, uns davonstehlen, eiligst aus
dem Staub machen, um nicht eingeholt zu
werden; die Hintergriine gehoren nicht zu dieser
schweigsamen Beschreibung.

Von der Busfahrt an hatte ich still zu sein und
schwieg dann mehr als zwei Tage lang. Ich sang
ein entsetzlich langweiliges, langes Lied in mich
hinein, und wenn ich nicht aufpasse oder in
schrige Wetterlagen gerate, bricht das Lied
mitsamt dem Schweigen wieder hervor, dabei
liegen jene feuchtkalten Dezembertage mehr als
flinfzig Jahre zuriick.

Sich fiinfzig Jahre vorzustellen, ist nicht einfach,
zwei Stunden oder fiinf Tage sind auch
problematisch, fiinfhundert Jahre haben erst
recht ihre Tiicken, aber die sind so
offensichtlich, dass sich niemand drum
kiimmert, dass aber zweli, drei Stunden oder
drei, vier Jahre oder Jahrzehnte unvorstellbar
bleiben, ist eine Herausforderung.

Wahrscheinlich ist der Kinderschuh, der in Bern
im Bauschutt gefunden wurde, beinahe hundert
Jahre alt und féllt trotzdem nicht aus der Welt,
im Gegenteil, mehr oder weniger herausfordernd

gehort er zur Gegenwart, und dhnlich ist es mit
der Geschichte der Flucht.

Zwei Tage nach dem Aufbruch kamen wir in der
Morgendunkelheit zu Fuss an die sterreichische
Grenze, die Nacht waren wir durch ein
matschiges Gelidnde gewatet, durch ein Gebiet,
in dem wir von den russischen Grenzwichtern
nicht entdeckt werden durften. Jeder musste bei
jedem einzelnen Schritt in den nassen Grund
einsinken, dann den Fuss wieder herausziehen.
Wir waren etwa hundert Leute, still stapften wir
voran, und jeder Fuss, der aus dem Boden
gezogen wurde, hinterliess einen sumpfigen Ton,
als wiren hundert Frosche unterwegs gewesen.
Nach fiinf Stunden Nachtmarsch rief ein Mann,
der Grenzfiihrer, dass wir gelandet seien. Wir
waren in Osterreich angekommen. Unterwegs
wurde niemand erschossen und auch nicht
festgenommen, alle hatten den breiten
Grenzstreifen tiberwunden, in den
Zickzacklinien, die sich der Grenzfiihrer im
Voraus zurechtgelegt hatte. Und er ging nun zu
Fuss wieder zurtick.

Nach der Ankunft sehe ich mich in der
Erinnerung allein neben einem Lastwagen
stehen, meine Eltern nirgendwo, neben dem
Laster steht ein Mann, er kommt auf mich zu,
hat eine glimmende Pfeife im Mund und sagt
etwas Unverstiandliches, und weil ich stumm
bleibe, spricht er in meiner Muttersprache
weiter, spricht fremdartig, aber in meiner
Muttersprache.

Ich sollte auf den Wagen hinauf, als letzte, damit
ich nicht zerdriickt werde, sagte er, also wartete
ich neben ihm, die anderen kletterten hinauf,
zuletzt hob er mich hoch und setzte sich neben
mich, nach wie vor mit der duftenden Pfeife im
Mund. Er gab mir eine kleine weiche Orange,
die sich als Mandarine entpuppte, die erste
Mandarine, die mir begegnet war.

Unterwegs sagte er, meine Schuhe sollte ich,
sobald wir im Lager angekommen seien,
umgehend ausziehen, um mich nicht zu erkélten,
und er wollte fiir mich neue Schuhe suchen.

Wir kamen um die Friihstiickszeit im so
genannten Lager an, in der Turnhalle einer
Schule im Burgenland. Die Leute lagen



nebeneinander auf Matratzen, und man verteilte
gerade Schokolade an die Kinder. Der Mann mit
der Pfeife, ein Schweizer, wie sich herausstellte,
begleitete mich weiter, meine Eltern sah ich
weiterhin nicht und weiss bis heute nicht, wo sie
in der Zwischenzeit gesteckt haben mochten.
Aber was ist schon eine Zwischenzeit? Das will
ich mit all den unvorstellbaren Stunden und
Zeiten sagen.

Bald (das gehort ebenfalls zu den
Unvorstellbarkeiten) hatte mir der Schweizer
zwei Paar Schuhe gebracht, von denen mir ein
Paar passte, Socken bekam ich auch, und als ich
trockenen Fusses auf einer Matratze sass,
streckte sich der grosse Mann neben mir aus,
was sich eigenartig ausnahm. Flach lag er
zwischen den grauen Fliichtlingen, und ich sass
neben ihm, als hitte ich ihn betreut und nicht er
mich. Dicht neben uns auf dem Boden standen
meine vom Schlamm entstellten alten Schuhe,
beinahe wie in Gips gegossen.

Der Schweizer erzdhlte mir, dass sein
Grossvater ein Ungar war. Wihrend eines
Krieges — so schlicht hatte er gesprochen — seien
sie zusammen aufgebrochen, vierzig Jahre
zuvor. Ich versuchte, mir die Geschichte
vorzustellen, die vierzig Jahre zuriick lag,
wihrend gerade damals, im Lager, alles vor mir
lag, wie man mir ausdriicklich beigebracht hatte;
ich befand mich in einem Wust von friiheren
und spiteren Zeitangaben.

Mit sieben Jahren war er aufgebrochen, mitten
im Krieg, sagte er, sein Grossvater und die
Mutter aus Montenegro oder Sarajewo waren
dabei, eine Tante aus der Schweiz und noch
weitere Verwandte, aus der Tiirkei oder aus
Griechenland, und sie wagten den Weg quer
durch die Alpen. Einen geschickten Weg. An
diese Wendung kann ich mich erinnern, an den
geschickten Weg, denn wir hatten auch einen
solchen Weg hinter uns, unbequem, aber gut.
Inzwischen kann ich einschétzen, dass sein Weg
tiber den Brenner (wenn ich vom Brenner hore,
denke ich jedes Mal an ihn), dass sein Weg noch
unbequemer und ldnger gewesen war als meine
Schlammschlacht. Quer iiber die Alpen kamen
sie auf Kutschen, Traktoren und zu Fuss oder
mit Bussen bis nach Bern. Dort {ibernachteten
alle zusammen in einem Zimmer, und fiir die

Nacht hatten sie ihre schmutzigen Schuhe alle
vor die Zimmertiir gestellt, aber am nédchsten
Morgen fehlten sie, die Schuhe waren fort,
folglich waren sie Barfiissler, eine Schar von
Barfiisslern.

Mit nackten Fiissen seien sie da gestanden, hatte
mir der Schweizer auf Ungarisch erzéhlt, und
dann beschrieb er mir seine verlorenen Schuhe.
Helles Leder mit butterweichem Schaft bis liber
die Kndchel hinauf, vorne zum Schntiren, und
zwar mit wunderbar elastischen, aber festen
Senkeln, vorne an den Zehen war der Schuh
schon rund und die Sohlen flach, beinahe ganz
abgelaufen. Sehr helle, lederbraune Schuhe aus
ganz und gar weichem Lederzeug, insgesamt
schon eingetragen und abgetragen. Und je ldnger
er von seinen eigenen Schuhen sprach, desto
mehr meinte ich, es ginge um die Schuhe, die
ich neu an den Fiissen hatte, die allerdings auch
nicht gerade neu waren.

Von drei paar Schuhe ist die Rede. Von denen,
die der Schweizer als Kind in Bern verloren
hatte oder die ihm gestohlen wurden, dann von
den anderen dhnlichen, die er mir geschenkt
hatte, und drittens von jenen, mit denen ich
durch den Schlamm gezogen war, mit dem
stummen Lied im Kopf. Meine stummen Schuhe
sind bei dem Schweizer geblieben oder auf
einem Miillhaufen gelandet. Die weichen
Lederstiefel, die ich damals geschenkt bekam,
besitze ich ldngst nicht mehr. Aber offensichtlich
ist es der gestohlene Kinderschuh des
Schweizers, der in Bern im Bauschutt wieder
aufgetaucht ist. Ein Schuh zumindest ist wieder
vorhanden.

Jetzt muss man sich das vorstellen: Fiinfzig oder
vierzig oder neunzig Jahre. Wie Schuhkartons
kann man die Zeitportionen ineinander legen,
aufrdumen, wegrdumen, wieder vorholen.

Der Schweizer, ein Giant, dachte ich damals,
immerhin war das ein schones ausldndisches
Wort, ein Wort das ich kannte, dieser Giant mit
seinem herrlichen Pfeifengeruch konnte, als er
bis an die Osterreichische Grenze gekommen
war, um mir (und anderen) zu helfen und um
seine Geschichte zu erzdhlen, noch nichts von
seinem wieder gefunden Schuh wissen. Die
Entdeckung ergab sich erst spiter, so dass es



sich hier um eine sehr langsame Geschichte
handelt.
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