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Schuä / Beat Sterchi

Schuä sy Schuä
was Schuä sy
weiss niemer so guet
wie wär keni Schuä het
wär keni Schuä het
dä wet gärn Schuäh

es gyt Dichter, die säge:
Schuä sygi Tschäpple für d Füess
de Schue für d Häng
seyt me bi üs Händsche

ä Schuä passt nid immer
ä Schue cha ds chly sy
ä Schuä het mängisch es Loch
ä Schuä het sys Züg us sy Sach
ä Schuä het e gwüssi Grössi
ä Schuäh cha drücke

ohni Schueh gyt’s kenni Hühnerouge
ohni Schueh gyt’s ke Fussschweiss
ohni Schueh gyt’s kenni Blattere 
ohni Schueh gyt’s ke Fuesspiuz
ohni Schueh gyt’s keni Löcher i de Socke

ä Schuä chame usem fautsche 
Schaft näh
ä Schuä cha nass sy
ä Schue cha dräckig sy
ä Schue cha schmöcke 
ä Schuä cha abetschauppet sy
ä Schueh cha abtschirrget sy
ä Schueh cha düre sy

ä Schuäh chame fautsch aalege
ä Schuäh chame fautsch binde
ä Schuäh chame i Türe ha
ä Schuäh chame usälüpfe
ä Schuäh chame usezieh
ä Schuäh, wo me usezieht
dä Schuäh isch ä Schüälig

Mi cha säge:
was chunnt itz diä da
o  so uf Sametschuäh drhär?
Mi cha säge:
dä Schue legen ig nid a!
mi cha säge:
däm gyb i dr Schue.
mi cha säge:
du schteisch uf myne Schueh.
mi cha frage:
wo drückti dr Schueh?
oder
Isch das nid ä chly än
aute Schueh?

mi cha o säge:
itz blas mr i d Schueh!

mi cha angerne
öppis i d Schuä schiebä
es gyt o Schueh,
wo me nid wet drin stecke
es gyt Schue wo ds Gross sy
u es gyt Haubschue

we me vo öpperem seyt
ar syg ä Haubschue
de meint me
mit däm ging me 
auä lieber nid ds Bärg

aber
d Indianer heige aube gseyt:
Pass uf was über eine seisch
bevor nid säuber ä Blätz 
i syne Schue bisch glüffe

ä Schuä het höchi Absätz
ä Schuä isch mängisch us 
ganz finem weichem Läder
vo Krokodil oder Geisse
ä Schuäh isch us Syde
ä Schuä isch mängisch schön blau
mängisch o schwarz oder rot
ä Schüä isch mängisch us Guld
het Riemli u Bändle u Schnaue
het Lasche ä Zunge i dr Öffnig
me chönn sogar druus trinke
Sekt u sogar Champagner
u Kaviar schlürfe, we’s müess sy
 
mit Schuä chame loufe
Schuä chame choufe
Schuä chame putze
Schuä chame flicke
Schuä chame sohle
Schuä chame wichse
Schuä chame bürschte

Es gyt ruchi Schuäbürschte
Es gyt Bürschteli für d Wichsy
u es gyt fyni Schuäbürschte
für se ds Glänze

Ds Amerika gyts Schueputzer.
D Schuäputzer ds Amerika rüäfe:
Shine Sir? oder Shooshine, Sir?
Ds Amerika gyt’s fasch
nume schwarzi Schueputzer

Die meischte Schueh uf dr Wäut
wärde vo Ching putzt
Vo Ching ds Brasilie,
ds Peru, ds Marrokko,
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ds Mazedonie, ds Paraguay
ds Nicaragua, ds Guatemala, 
ds Honduras

Ds El Salvado
zum Bischpiu
heisse settegi Ching
Limpia bottas.
Sy hey äxtra es chlys Chischtli,
für ihres Schuehputzzüg
u wo me dr Fuess druf het
we sy eim dr Schueh putze

viune  vo dene Ching
seytme Strasseching
sy schlafe hie u dert
mängisch hey si nid meh
aus es Carton aus Bett
u ihres Chischtli aus Chüssi
so gseht me se liige
die Ching i dr Nacht
überau i de grosse Schtet

aber em Tag
ruefe die Schuehputzching:
limpiar! lustrar!
lustrar! limpiar!
u chlopfe drzue 
mit irne Bürschte
a ds Chischtli

we die Ching
öpperem dörfe
d Schue putze
de hey sy fröid
recke mit de blute Finger
i ds Büchsli
u schpöye id Häng
für die Wichsy ds schtrecke
u nächär chöme sy 
mit emene aute Hudu
u ribble u ribble u ribble
u poliere die Schuäh bis sy lüchte
nächär hebe sy
die schwarze Häng häre
sy schtouz u säge merci

O bätlle tuä die Schuehputzching
sy froh umene Bitz Brot
läbe immer im Freie
ungersueche üse Abfau
läse uf was mir löh la gheie

dr eigentlech Schuämacher
heisst dert aber Zapatero
genau wie dr Presidänt vo Schpanie
dr Zapatero het ke eifache Bruef
aber dr Zapatero het ä Bruef
mit emene schöne Name

es gyt flachi Schueh
es gyt höchi Schueh
es gyt schöni Schue
es gyt Turnschueh 
es gyt Schuutschueh 
es gyt Stachuschueh
es gyt Schischueh
es gyt Bärgschueh
es gyt gnagletti Schueh
es gyt Houzschueh
und es gyt ä Chue mit Wanderschueh

ds Kanada gyts o Houzfäuerschueh 
u ds Dütschland gyt’s Huusschue
bi üs seyt me dene aber Finke

es gyt Lüt,
die heyge schinds
ds Tuusige vo Schueh
i ihrne grosse Schäft

aber umeschuene
chame immer nume 
i eim paar Schue
umeschuene
heisst so viu 
wie d Sohle abloufe
für nüt u wyder nüt

o wär viu Schue het
muess genau wüsse 
u unger welli
Tische me syni Schue het
vor wellne Türe
me sech d Schue abputzt
u vor wellne Türe
me d Schue abzieht
ine Moschee
zum Bischpiu
geyt me geng ohni Schue

ä Schuä passt nid immer
ä Schue cha ds chly sy
ä Schuä het mängisch es Loch
ä Schuä het sys Züg us sy Sach
ä Schuä het e gwüssi Grössi
ä Schuäh cha drücke

Schuä sy Schuä
was Schuä sy
weiss niemer so guet
wie wär keni Schuä het
wär keni Schuä het
dä wet gärn Schuäh
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9 Minutengeschichten / Francesco Micieli

1. Wer Anderen seine Schuhe trägt…

Meine Grossmutter trug nie neue Schuhe. Immer 
musste meine Grosstante für sie die Schuhe 
einlaufen, eintragen, eingewöhnen, einweihen. 
Und wenn dies nicht richtig gemacht wurde, 
liess sie die Schuhe unter ihrem Bett liegen. Als 
sie starb, fanden wir zehn Paar Schuhe.

2.  Schlaglöcher

Meine Mutter hatte als Kind nur ein Paar 
Schuhe. Sie zog sie nur am Sonntag an, weil ihr 
Vater sie schlug, wenn die Schuhe Löcher 
hatten. Nach vielen Sonntagen bekamen auch 
ihre Schuhe Löcher.
Ihr Vater schlug sie.
Die Schuhe schmerzten.
Weil die Füsse nicht gewohnt waren, Schuhe zu 
tragen.
Die Schuhe schmerzten.
Weil die Füsse immer grösser wurden.
Die Schuhe schmerzten.
Weil sie an die Schläge des Vaters erinnerten.

3.  Italian Shoes

Als er in die Schweiz kam, hatte mein Vater 
weisse Schuhe gekauft. Weiss wie der Schnee in 
den Bergen. Er sah aus als wäre er ein reicher 
Südamerikaner aus jener Zeit.
Jetzt ist mein Vater alt.
Seine Schuhe sind wieder weiss. Es sind 
Turnschuhe. Oder sagt man Jogging oder 
Trecking oder sonst ing Schuhe?
Er sieht aus wie ein pensionierter Amerikaner in 
Miami .
Ich war nie in Miami. 

4. Auf leisen Sohlen

Die ersten Schuhe meines Sohnes habe ich unter 
meinem Bett. In der Originalschachtel.
Wenn ich den Staub auf der Schachtel 
wegsauge, lese ich bambini kids .

5.  Biographie mit einem Schuh

Ein Kind kam nur mit einem Schuh nach Hause.
Ein Schuh wurde ihm von seinen Kameraden 
versteckt.
Die Mutter schrie.
Der Vater schrie.

Das Kind machte trotzdem seinen Weg.
Das Kind wusste, dass irgend einmal Künstler 
seinen Schuh finden würden.

6.  We speak Bärndütsch

Als ich das Berndeutsch lernte, hatte ich grosse 
Mühe die Wörter Schueu (Schule) und Schue 
(Schuhe) zu unterscheiden.
Ab und an ging ich in die Schue und zog mir die 
Schueu an.

7. Familiengeschichten

Wenn ein Schuh alleine ist, vermisst er den 
Anderen. Es ist wie bei den Zwillingen. Immer 
fehlt der Andere. 
Der Schuh ist traurig und in ständiger 
Erwartung.
Der Schuh, der alleine ist, weiss auch, dass er 
nicht mehr getragen wird.
Der Schuh, der alleine ist, macht deswegen 
immer grossen Unfug.

Aber auch Schuhe, die nicht alleine sind, 
machen manchmal Unfug, dann sagen wir „wo 
der Schuh uns drückt“. Er drückt um uns zu 
sagen, dass etwas nicht stimmt, oder das etwas 
nicht gut gemacht wurde. Es gibt auch Schuhe 
die drücken einfach so, aus der Lust heraus, 
jemandem weh zu tun.

8. Grenzen

Wer Schuhe selber macht, der muss bei seinen 
Leisten bleiben
Heisst  das „Wer Schuhe macht, ist selber 
Schuld“?
Schuster bleib bei deinen Leisten, will sagen, 
bleib wer du bist. Aber weshalb wird gerade der 
Schuster für diese Einsicht missbraucht? Er 
mach doch die Schuhe für die Laufbahnen. Da 
hat er doch das Recht von einer eigenen 
Laufbahn zu träumen, weit weg von den eigenen 
Leisten.

9. Der Laubegg – Schuh 

Der Laubeggschuh ist ein Einzelschuh. 
Verwöhnt? Launisch? Ein Schelm? Ausgestellt 
wirkt der Laubegg-Schuh leicht museal. 
Eingeordnet und kontrolliert. Fast als hätte er 
eine ewige Strafaufgabe bekommen. Aber 
denken, kann er was er will. Der Laubegg-Schuh 
träumt. Träumt von grossen Reisen, von 
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Entdeckungen, von Liebe. Er träumt auch davon 
seinen Partnerschuh zu finden. Manchmal 
möchte der Laubegg-Schuh ein anderer Schuh 
sein, ein heutiger. Er würde sich Converse, 
Adidas oder Van oder Puma nennen. Jeden Tag 
freut sich der Laubegg-Schuh auf die vielen 
Schuhe die an ihm vorbeigehen um in den 
Klassen zu verschwinden. In diesen 
Augenblicken ist er gerne der Laubegg-Schuh. 
Sein Märchen: Vor langer Zeit lebte ein 
Schuhmacher, der im ganzen Land bekannt war. 
Sogar die Königin von England habe sich die 
Schuhe bei ihm machen lassen. Eines Tages rief 
er seinen Sohn zu sich in die Werkstatt. Da du 
bald aus der Schule kommst, mache ich dir noch 
ein Paar Wunderschuhe für deinen Lebensweg. 
Der Sohn war ganz glücklich, denn er wusste, 
dass er mit den Wunderschuhen weit kommen 
würde. Jeden Tag besuchte er seinen Vater in der 
Werkstatt und staunte welch eine schöne Form 
der erste Schuh annahm. An einem Morgen fand 
er den Schuh neben seinem Bett. Er probierte 
ihn. Das Gefühl war wunderbar. Er fühlte sich 
leicht, als hätte er Flügel bekommen. Er eilte zu 
seinem Vater, um ihm zu sagen, wie er sich 
fühlte. Er fand ihn schlafend auf dem 
Arbeitsstuhl . Als er ihn so sah, wusste er, dass 
sein Vater nie mehr erwachen würde. Er 
beschloss, den Schuh im Estrich des 
Schulhauses zu verstecken, denn dort würde ihn 
keiner entdecken. Wenn er traurig war und an 
den Vater dachte, ging er im Versteckten auf den 
Estrich und zog sich den Schuh an.

So erzählt sich der Laubegg-Schuh seine 
Entstehung als Einzelschuh.
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Die Lesesituation wäre idealerweise: 
Das Kind steht vor der Installation und liest in 
dem dort aufliegenden Heft.

Als ich noch ging  / Franz Dodel
Komm näher. Noch näher. Ich weiss, es ist ein 
komisches Gefühl, das Ohr so nahe an einen 
Schuh zu halten. Hab keine Angst. Komm nur, 
sonst verstehst du mich nicht. 
Schau mich mal genau an, von vorne: siehst du 
meine schmale Unterlippe und die – ich muss es 
zugeben – etwas schwülstig aufgeworfene 
Oberlippe? Meine Lippen bewegen sich nur ein 
kitzekleinwenig, wenn ich rede. Siehst du es? 
Macht nichts. Hauptsache, du verstehst mich, 
wenn ich dir jetzt meine Geschichte erzähle.
Fast kann ich mich nicht mehr erinnern, so 
lange ist das her. 

Ich bin ja nicht einfach ein Kinderschuh, 
sondern ein alter Kinderschuh, ein Grossvater-
Kinderschuh. Nur weil ich nicht ausgewachsen 
bin oder wie man sagt „noch in den 
Kinderschuhen stecke“, merkt man, dass ich ein 
Kinderschuh bin. Vielleicht auch wegen der 
Schuhbändel, die noch recht stark sind und 
lustig verdreht, wie Rasta-Locken. 
Ich erinnere mich noch an ..., ja, an das 
Schuhgeschäft, in welchem ich vor vielen Jahren 
stand. Niemand denkt ja daran, wie aufgeregt 
die Schuhe und vor allem die Kinderschuhe 
sind, wenn die Eltern mit den Kindern an den 
Gestellen, auf denen wir stehen, vorbei 
schlendern! Wenn du dir das nur vorstellen 
könntest, wie das auf den Sohlen kitzelt, wenn 
wir sehen, wie ein Kind den Blick gar nicht 
mehr von uns abwenden kann, wenn es 
glänzende Augen bekommt, glänzender noch als 
unser Leder, das die Verkäuferin am Morgen 
abgestaubt und schnell noch ein wenig poliert 
hat. Und dann bleibt das Kind stehen, während 
die Mutter oder der Vater an seinem 
ausgestreckten Arm zieht und ohne auch nur 
hinzuschauen sagt: „Der passt nicht, ist nicht 
deine Grösse.“ – „Viel zu elegant zum Spielen 
draussen.“ – „Darin kannst du nicht wandern.“ – 
„Zu warm am Badestrand.“
Doch eines Tages hat uns, meinen Bruder und 
mich, die Mutter eines Mädchens gekauft. 
Mir ist, als sei es erst gestern gewesen. Die 
beiden waren gar nicht lange im Laden. Ich 
glaube, es war Liebe auf den ersten Blick. Aber 
die Mutter war doch ein wenig misstrauisch 
wegen der Grösse. Sie wollte nicht schon nach 
einigen Monaten wieder neue Schuhe kaufen, 

denn die Füsse der Kinder wachsen schnell. Was 
meinst du, wie lange ist das her? 10 Jahre? Nein, 
viel länger. 60 Jahre oder mehr, ich weiss es 
selbst nicht mehr genau! Frage mal deinen 
Grossvater oder deine Grossmutter, was man 
damals gemacht hat, um herauszufinden, ob die 
Füsse nicht etwa schon von Anfang an zu gross 
oder der Schuh zu klein wäre? Man hat ja den 
Kindern nicht recht geglaubt, wenn sie gesagt 
haben: „Der Schuh passt prima und die grosse 
Zehe kommt vorne überhaupt nicht an.“ 
Vielleicht hatten sie recht: Wenn ein Kind sich 
in einen Schuh, zum Beispiel in einen roten, 
verliebt hat, dann passt der Schuh einfach 
wunderbar und nichts tut weh: weder die Zehen 
noch die Ferse, er ist weder zu weit noch zu eng. 
Etwas in dir drin sagt: dieser Schuh und kein 
anderer! 
Das Mädchen ist also mit seinem rechten Fuss in 
mich und mit seinem linken Fuss in meinen 
Bruder geschlüpft. Und jetzt musste es sich nahe 
an einen niedrigen Kasten stellen, bei dem man 
die Füsse unten in einen Schlitz schieben 
konnte. Von oben konnte man wie durch einen 
Feldstecher auf die Füsse hinunter schauen: das 
Mädchen von vorn, die Verkäuferin rechts und 
die Mutter links von der Seite. Ich war nun ganz 
durchsichtig, bestand eigentlich nur noch aus 
Rändern. Ganz deutlich sah man die Füsse des 
Mädchens, jedoch nur die Knöchelchen der 
Füsse. Ein Bild, wie man es im Spital macht, 
wenn jemand den Arm oder das Bein gebrochen 
hat. Und nun musste das Mädchen die Zehen 
bewegen und alle sagten „der passt“ oder „der 
passt nicht“. Mir war danach ganz schlecht und 
ich war froh, dass man mich gleich in die 
Schachtel legte und es für eine Weile dunkel 
wurde.

Bevor ich dir weiter erzähle, darf ich dich frage: 
Was ist das für ein Heftchen, das du da in den 
Händen hältst? 

Gut, dann erzähle ich einfach mal weiter. 
Die schönste Zeit meines Lebens verbrachte ich, 
als ich noch wie neu aussah, an den Füssen des 
Mädchens. So ein weiches Kinderfüsschen ist ja 
eine echte Wohltat für einen Schuh. Was haben 
die andern Schuhe, neben die ich manchmal zu 
stehen kam, doch gejammert. Der eine beklagte 
sich über den Gestank der ungewaschenen 
Füsse, der andere jammerte über scharfe 
Zehennägel, die noch durch die Socken hindurch 
weh taten, wieder andere fühlten sich ganz 
lieblos behandelt und merkten, dass niemand an 
sie dachte, nicht einmal, wenn sie getragen 
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wurden. Aber so ein neuer Schuh an den Füssen 
eines Mädchens zu sein, das war etwas anderes! 
Alle riefen: „Wie süss, schaut euch diese 
hübschen Schuhe an!“ – „Diese schöne rote 
Farbe, und wie sie glänzen!“ – „Und diese 
starken Schnürsenkel, die du schon selber 
binden kannst!“ 
Am liebsten hatte ich die Stunden, wenn das 
Mädchen auf seinem Musikinstrument, einem 
Cello, üben musste und vergass die Hausschuhe 
anzuziehen. Dann konnte ich in aller Ruhe nach 
oben in das Gesicht des Mädchens schauen, 
ohne dass es das merkte: Wie es die Lippen vor 
Eifer zusammendrückte ... Mit dem Fuss hat es 
schön regelmässig aber ganz fein auf den Boden 
geklopft; wozu weiss ich nicht, aber mir gefiel 
es besser als das wilde Herumhüpfen, und ich 
musste nicht immer aufpassen, wohin ich im 
nächsten Augenblick treten würde. 
Die Musik war so schön, dass ich nicht mehr 
wusste, ob ich wach war oder träumte. Leider 
konnte ich ausser mit meinem Bruder fast mit 
niemandem über Musik reden. Nur manchmal, 
wenn ich neben diesem Schuh lag, an dem fast 
nichts war, der aus dünnem Stoff, mit fast 
keinen Sohlen und seinen langen Bändeln bleich 
neben mir lag, so dass ich immer das Gefühl 
hatte, er sei ein wenig krank. Dieser Schuh mit 
seiner steinharten Nase verstand ziemlich viel 
von Musik. Allerdings schleppte er sich stets 
todmüde aufs Schuhgestell und wollte nur noch 
schlafen. Er sagte, ihm sei vom vielen Drehen 
und Springen ganz schwindlig. Aber sogar noch 
wenn er schlief, glaubet ich zu hören, wie er 
Melodien vor sich hinsummte.
Vielleicht glaubst du, es würde mich nicht 
interessieren, was du da in den Händen hältst. 
Das ist ein Heftchen, das weiss ich schon, und 
da drin sind Buchstaben. Oder etwa nicht?

Aber dann wuchsen die Füsse des Mädchens 
doch ziemlich schnell. Meine Nase war schon 
ganz abgeschabt, man putzte mich immer 
seltener, niemand erwähnte mehr meine Farbe, 
und eines Tages sagte die Mutter:
„Diese Schuhe sind dir zu klein und überhaupt, 
schön sind sie auch nicht mehr.“ 
Sie sagte das so, als ob ich daran Schuld wäre, 
dass die Füsse des Mädchens grösser geworden 
waren und dass mich schon lange niemand mehr 
geputzt hatte.
Nicht wahr, man könnte nun meinen „Schluss 
Punkt fertig“ sei die Schuhgeschichte. Aber 
nein, jetzt erzähle ich dir noch, wie ich etwas 
lernte, wovon du keine Ahnung hast, dass ich es 
kann. 

Zum Glück hat es an diesem Tag zu regnen 
begonnen, wie aus Kübeln hat es gegossen 
schon in der Nacht, draussen nichts als Pfützen 
und kleine Bäche, die den Rinnsteinen entlang 
liefen und plötzlich über den Gehsteig 
schwappten. 
„Heute ziehst du nochmals die alten Schuhe an“, 
sagte die Mutter und kaum waren wir draussen, 
war ich bis zu innerst nass. Schliesslich hatte 
mich seit Wochen niemand mehr mit 
Schuhwichse eingestrichen, und mein Leder war 
spröd und ausgetrocknet. 
Als wir wieder nach Hause kamen, waren sogar 
die Socken des Mädchens so nass, dass das 
Regenwasser aus ihnen tropfte. Da hörte ich ein 
komisches Geräusch und dachte: Was machen 
die jetzt mit mir? 
Jemand zerriss Zeitungsblätter, zerknüllte sie 
und stopfte das Papier in mich hinein, so dass 
ich meinte, ich würde im nächsten Augenblick 
ersticken. Nun muss ich ehrlicherweise sagen, 
dass ich damals noch gar nicht wusste, dass es 
sich dabei um Zeitungsblätter gehandelt hat, und 
ich wusste natürlich auch nicht, was man mit 
einer Zeitung anfangen könnte. Und erst recht 
nicht, wozu eine zerknüllte Zeitung, die man in 
einen Schuh stopfte, gut sein sollte. Ich spürte 
zwar, dass das Papier langsam das Wasser aus 
meinem nassen Leder aufsog, aber mir war nicht 
wohl. Ich konnte fast nicht mehr atmen und in 
meinem Inneren war es noch dunkler als sonst. 
Aber dann hörte ich plötzlich ein ganz 
eigenartiges Geräusch. Etwas wie ein 
Gemurmel, manchmal ein leises Seufzen. Ich 
war nicht sicher, ob ich mich nicht täuschte, ob 
ich wirklich etwas hörte oder mir nur einbildete, 
da würde jemand leise reden. Manchmal klang 
es langweilig, manchmal aufgeregt, manchmal 
sehr traurig. 
Schliesslich fasste ich Mut und flüsterte: „Ist da 
jemand?“ 
Keine Antwort. 
„Wer redet da?“ 
Ich war jetzt ganz sicher, dass da jemand etwas 
murmelte, aber ich verstand nur einige 
Wortfetzen: 
„... weiterhin Dauerregen wahrscheinlich bis ...“ 
– „... statt Blumen zu spenden gedenke man ...“ 
– „... Politiker wissen auch nicht mehr weiter ...“  
Erst nach einer Weile, richtete sich die Stimme – 
da war ich ganz sicher – an mich: 
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„Was willst du wissen? Ich bin die 
Abendausgabe von gestern. Von der 
Morgenausgabe habe ich keine Ahnung. Ich 
kann dir nur sagen, was in mir steht.“ „Wer bist 
du?“ fragte ich erschrocken. „Ich bin eine 
Zeitung, das siehst du doch. Aber jetzt hier 
drinnen liest mich keiner mehr, deshalb lese ich 
mich selber. Ich muss mich irgendwie ablenken, 
weil mir kalt ist. Und so feucht war ich auch 
schon lange nicht mehr. Was willst du wissen? 
Schau mal, wie zerknüllt ich bin! Du kannst 
mich nicht umblättern, du kannst nur lesen, was 
du bei diesem schlechten Licht siehst.“ „Lesen, 
was ist das?“ „Aha, du kannst nicht lesen, da 
steck ich also in einem Dummkopf, der nicht 
lesen kann.“ Und die Zeitung versuchte trotz 
ihrer nassen Seiten ein wenig zu rascheln. „Du 
weisst also nicht einmal, was lesen ist?“ Ich 
schämte mich ein bisschen. Und dabei fühlte ich 
mich doch schon so unwohl: von der Nässe hatte 
sich meine Kappe nach oben gebogen, die 
Sohlen begannen sich zu verkrümmen. Dunkle 
Flecken löschten auf dem Leder den letzten 
Glanz, und ein muffiger Geruch drang aus den 
Löchern, aus denen die Schnürsenkel wie tote 
Würmer heraushingen.
Am nächsten Tag zog jemand endlich die 
feuchte Zeitung aus meinem Innern heraus. Ich 
wollte aufatmen, doch da wurden schon neue, 
trockene Zeitungsseiten zerknüllt und in mich 
hineingestopft. Wieder begann das Gemurmel. 
Ich dachte, es sei vielleicht besser, gleich schon 
jetzt zu gestehen, dass ich nicht lesen könne. 
„Wenn du ein bisschen lauter murmelst, verstehe 
ich dich. Ich kann leider nicht selber lesen“, 
sagte ich. „Das kann man lernen“, meinte die 
Zeitung. „Gut, lerne mich lesen“, sagte ich. Und 
so lernte ich lesen. Das war zwar schwierig, weil 
ich ja stets nur zerknitterte Ausschnitte lesen 
konnte. Das machte mir nichts aus, denn so 
entstanden auch komische Texte. Ich kann dir 
nur empfehlen, das einmal selbst zu versuchen: 
Zerknülle eine Zeitung und lies dann nur, was 
du siehst, ohne das Blatt auseinander zu falten! 
Verstehst du jetzt, weshalb ich wissen möchte, 
was das für ein Heftchen ist, in welchem du da 
liest?

Natürlich habe ich in der Zeitung auch Bilder 
gesehen. Ich beschreibe dir nur das schönste und 
das traurigste Bild. Das schönste Bild war, 
soweit ich das trotz der Falten sehen konnte, 
eine Kinderzeichnung. Ich sah da eine Figur mit 
ganz dünnen Beinen und Füssen. Sie trug 
hübsche flache Schuhe, nicht so schwerfällige 
halbhohe Schuhe, wie ich einer bin. Unter der 
Zeichnung stand: „Rahel Der Mann, der durch 
die Sonne läuft“. Das traurigste Bild war eine 
Fotografie von einer Ufermauer in einer Stadt an 

einem breiten Fluss. Auf dieser Mauer standen 
viele Schuhe, immer zwei neben einander. Ganz 
verlassen standen sie da. Ich war froh, dass ich 
nicht dort stehen musste. Da war etwas sehr 
Trauriges geschehen. Diesmal machte es mir 
nichts aus, dass unlesbar blieb, was zu dem Bild 
geschrieben stand. 

Wenn du einen Augenblick aufhören könntest mit 
lesen! Ich möchte dich etwas fragen: Hast du 
einen Bruder oder eine Schwester? 

Ich habe ja schon erwähnt, dass ich einen Bruder 
hatte. Eigentlich hat fast jeder Schuh einen 
Bruder. Mein Bruder ist plötzlich verschwunden 
und ich kann mir nicht erklären, wie das 
geschehen konnte. Schuhe gehören je an einen 
Fuss, an einen linken und an einen rechten. Ich 
gehörte immer an den rechten Fuss. Nach dem 
Fuss, soweit kenn ich mich bei euch Menschen 
aus, kommt das Bein und die Beine sind oben 
zusammengewachsen. Die Beine sind immer 
zusammen unterwegs und deshalb auch die 
Füsse. Wie also kann ein Schuh verloren gehen? 
Darüber habe ich lange nachgedacht. Eigentlich 
kann ein Schuh seinen Bruder nur verlieren oder 
selbst verloren gehen, wenn man ihn nicht mehr 
anzieht, wenn man ihn nicht mehr braucht und 
vergisst. Dann kann es sein, dass jemand kommt 
und sagt: „Was ist mit diesem alten Schuh hier, 
wirf ihn fort!“ 
Ob du es glaubst oder nicht, während vieler 
Jahre glaubte ich, das sei auch mein Schicksal. 
Aber dann hat mich jemand gefunden, der sich 
für mich interessierte, obwohl ich ein 
Einzelgänger geworden war. Aber das ist eine 
andere Geschichte. Nun bin ich hier und bin 
nicht mehr allein. Du bist ja hierher, zu mir 
gekommen. 
Vielleicht hast du mir gar nicht zugehört? 
Vielleicht hast du immer nur in deinem Büchlein 
gelesen? Bitte komm doch näher, damit ich 
einen, nur einen einzigen Blick in das Heftchen 
werfen kann. Ich möchte so gerne wissen, was 
da steht. Ja, das ist lieb von dir, nun drehe das 
Heft zu mir, damit ich lesen kann. Da steht also: 

Komm näher. Noch näher. Ich weiss, es ist ein 
komisches Gefühl, das Ohr so nahe an einen 
Schuh zu halten. Hab keine Angst. Komm nur, 
sonst verstehst du mich nicht. 
Schau mich mal genau an, von vorne: siehst 
du ...
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MEIN DEIN SEIN  / Zsuzsanna Gahse

Über die Unterwäsche hatte ich meinen 
Schlafanzug angezogen, darüber zwei Pullover. 
Mehr hatte ich gar nicht. Hinzu kamen über dem 
Schlafanzug zwei lange Hosen, so dass ich 
schliesslich wie ein Schneemann aussah, rund, 
nur nicht weiss, sondern bunt. Meine ganze 
Familie wirkte ähnlich. Etwas 
heruntergekommen, etwas geschmacklos, mit 
völlig gleichgültigen Gesichtszügen, genauer 
gesagt versuchten wir es mit der 
Gleichgültigkeit, damit uns niemand zu nahe 
kam.

Gegen fünf in der Früh verliessen wir die 
Wohnung, unsere Wohnung, zu viert gingen wir 
aus dem Haus, ich weiss gar nicht, warum ich 
mit meinen zehn Jahren still mitgemacht hatte 
und werde das nie herausbekommen. Um sechs 
sassen wir in einem Bus, der von Budapest aus 
in Richtung Westen fuhr, in eine Stadt nahe der 
Westgrenze Ungarns. Von dort aus wollten wir 
uns zu einem Dorf durchschlagen und nachts zu 
Fuss über den teils verminten Grenzstreifen 
fliehen, flüchten, uns davonstehlen, eiligst aus 
dem Staub machen, um nicht eingeholt zu 
werden; die Hintergrüne gehören nicht zu dieser 
schweigsamen Beschreibung. 

Von der Busfahrt an hatte ich still zu sein und 
schwieg dann mehr als zwei Tage lang. Ich sang 
ein entsetzlich langweiliges, langes Lied in mich 
hinein, und wenn ich nicht aufpasse oder in 
schräge Wetterlagen gerate, bricht das Lied 
mitsamt dem Schweigen wieder hervor, dabei 
liegen jene feuchtkalten Dezembertage mehr als 
fünfzig Jahre zurück.

Sich fünfzig Jahre vorzustellen, ist nicht einfach, 
zwei Stunden oder fünf Tage sind auch 
problematisch, fünfhundert Jahre haben erst 
recht ihre Tücken, aber die sind so 
offensichtlich, dass sich niemand drum 
kümmert, dass aber zwei, drei Stunden oder 
drei, vier Jahre oder Jahrzehnte unvorstellbar 
bleiben, ist eine Herausforderung.

Wahrscheinlich ist der Kinderschuh, der in Bern 
im Bauschutt  gefunden wurde, beinahe hundert 
Jahre alt und fällt trotzdem nicht aus der Welt, 
im Gegenteil, mehr oder weniger herausfordernd 

gehört er zur Gegenwart, und ähnlich ist es mit 
der Geschichte der Flucht.

Zwei Tage nach dem Aufbruch kamen wir in der 
Morgendunkelheit zu Fuss an die österreichische 
Grenze, die Nacht waren wir durch ein 
matschiges Gelände gewatet, durch ein Gebiet, 
in dem wir von den russischen Grenzwächtern 
nicht entdeckt werden durften. Jeder musste bei 
jedem einzelnen Schritt in den nassen Grund 
einsinken, dann den Fuss wieder herausziehen. 
Wir waren etwa hundert Leute, still stapften wir 
voran, und jeder Fuss, der aus dem Boden 
gezogen wurde, hinterliess einen sumpfigen Ton, 
als wären hundert Frösche unterwegs gewesen. 
Nach fünf Stunden Nachtmarsch rief ein Mann, 
der Grenzführer, dass wir gelandet seien. Wir 
waren in Österreich angekommen. Unterwegs 
wurde niemand erschossen und auch nicht 
festgenommen, alle hatten den breiten 
Grenzstreifen überwunden, in den 
Zickzacklinien, die sich der Grenzführer im 
Voraus zurechtgelegt hatte. Und er ging nun zu 
Fuss wieder zurück.

Nach der Ankunft sehe ich mich in der 
Erinnerung allein neben einem Lastwagen 
stehen, meine Eltern nirgendwo, neben dem 
Laster steht ein Mann, er kommt auf mich zu, 
hat eine glimmende Pfeife im Mund und sagt 
etwas Unverständliches, und weil ich stumm 
bleibe, spricht er in meiner Muttersprache 
weiter, spricht fremdartig, aber in meiner 
Muttersprache. 

Ich sollte auf den Wagen hinauf, als letzte, damit 
ich nicht  zerdrückt werde, sagte er, also wartete 
ich neben ihm, die anderen kletterten hinauf, 
zuletzt hob er mich hoch und setzte sich neben 
mich, nach wie vor mit der duftenden Pfeife im 
Mund. Er gab mir eine kleine weiche Orange, 
die sich als Mandarine entpuppte, die erste 
Mandarine, die mir begegnet war. 

Unterwegs sagte er, meine Schuhe sollte ich, 
sobald wir im Lager angekommen seien, 
umgehend ausziehen, um mich nicht zu erkälten, 
und er wollte für mich neue Schuhe suchen.

Wir kamen um die Frühstückszeit im so 
genannten Lager an, in der Turnhalle einer 
Schule im Burgenland. Die Leute lagen 

1



nebeneinander auf Matratzen, und man verteilte 
gerade Schokolade an die Kinder. Der Mann mit 
der Pfeife, ein Schweizer, wie sich herausstellte, 
begleitete mich weiter, meine Eltern sah ich 
weiterhin nicht und weiss bis heute nicht, wo sie 
in der Zwischenzeit gesteckt haben mochten. 
Aber was ist schon eine Zwischenzeit? Das will 
ich mit all den unvorstellbaren Stunden und 
Zeiten sagen. 

Bald (das gehört ebenfalls zu den 
Unvorstellbarkeiten) hatte mir der Schweizer 
zwei Paar Schuhe gebracht, von denen mir ein 
Paar passte, Socken bekam ich auch, und als ich 
trockenen Fusses auf einer Matratze sass, 
streckte sich der grosse Mann neben mir aus, 
was sich eigenartig ausnahm. Flach lag er 
zwischen den grauen Flüchtlingen, und ich sass 
neben ihm, als hätte ich ihn betreut und nicht er 
mich. Dicht neben uns auf dem Boden standen 
meine vom Schlamm entstellten alten Schuhe, 
beinahe wie in Gips gegossen.

Der Schweizer erzählte mir, dass sein 
Grossvater ein Ungar war. Während eines 
Krieges – so schlicht hatte er gesprochen – seien 
sie zusammen aufgebrochen, vierzig Jahre 
zuvor. Ich versuchte, mir die Geschichte 
vorzustellen, die vierzig Jahre zurück lag, 
während gerade damals, im Lager, alles vor mir 
lag, wie man mir ausdrücklich beigebracht hatte; 
ich befand mich in einem Wust von früheren 
und späteren Zeitangaben.

Mit sieben Jahren war er aufgebrochen, mitten 
im Krieg, sagte er, sein Grossvater und die 
Mutter aus Montenegro oder Sarajewo waren 
dabei, eine Tante aus der Schweiz und noch 
weitere Verwandte, aus der Türkei oder aus 
Griechenland, und sie wagten den Weg quer 
durch die Alpen. Einen geschickten Weg. An 
diese Wendung kann ich mich erinnern, an den 
geschickten Weg, denn wir hatten auch einen 
solchen Weg hinter uns, unbequem, aber gut. 
Inzwischen kann ich einschätzen, dass sein Weg 
über den Brenner (wenn ich vom Brenner höre, 
denke ich jedes Mal an ihn), dass sein Weg noch 
unbequemer und länger gewesen war als meine 
Schlammschlacht. Quer über die Alpen kamen 
sie auf Kutschen, Traktoren und zu Fuss oder 
mit Bussen bis nach Bern. Dort übernachteten 
alle zusammen in einem Zimmer, und für die 

Nacht hatten sie ihre schmutzigen Schuhe alle 
vor die Zimmertür gestellt, aber am nächsten 
Morgen fehlten sie, die Schuhe waren fort, 
folglich waren sie Barfüssler, eine Schar von 
Barfüsslern.

Mit nackten Füssen seien sie da gestanden, hatte 
mir der Schweizer auf Ungarisch erzählt, und 
dann beschrieb er mir seine verlorenen Schuhe. 
Helles Leder mit butterweichem Schaft bis über 
die Knöchel hinauf, vorne zum Schnüren, und 
zwar mit wunderbar elastischen, aber festen 
Senkeln, vorne an den Zehen war der Schuh 
schön rund und die Sohlen flach, beinahe ganz 
abgelaufen. Sehr helle, lederbraune Schuhe aus 
ganz und gar weichem Lederzeug, insgesamt 
schön eingetragen und abgetragen. Und je länger 
er von seinen eigenen Schuhen sprach, desto 
mehr meinte ich, es ginge um die Schuhe, die 
ich neu an den Füssen hatte, die allerdings auch 
nicht gerade neu waren.

Von drei paar Schuhe ist die Rede. Von denen, 
die der Schweizer als Kind in Bern verloren 
hatte oder die ihm gestohlen wurden, dann von 
den anderen ähnlichen, die er mir geschenkt 
hatte, und drittens von jenen, mit denen ich 
durch den Schlamm gezogen war, mit dem 
stummen Lied im Kopf. Meine stummen Schuhe 
sind bei dem Schweizer geblieben oder auf 
einem Müllhaufen gelandet. Die weichen 
Lederstiefel, die ich damals geschenkt bekam, 
besitze ich längst nicht mehr. Aber offensichtlich 
ist es der gestohlene Kinderschuh des 
Schweizers, der in Bern im Bauschutt wieder 
aufgetaucht ist. Ein Schuh zumindest ist wieder 
vorhanden.

Jetzt muss man sich das vorstellen: Fünfzig oder 
vierzig oder neunzig Jahre. Wie Schuhkartons 
kann man die Zeitportionen ineinander legen, 
aufräumen, wegräumen, wieder vorholen.

Der Schweizer, ein Giant, dachte ich damals, 
immerhin war das ein schönes ausländisches 
Wort, ein Wort das ich kannte, dieser Giant mit 
seinem herrlichen Pfeifengeruch konnte, als er 
bis an die österreichische Grenze gekommen 
war, um mir (und anderen) zu helfen und um 
seine Geschichte zu erzählen, noch nichts von 
seinem wieder gefunden Schuh wissen. Die 
Entdeckung ergab sich erst später, so dass es 
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sich hier um eine sehr langsame Geschichte 
handelt.
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